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নৌকারোহণে। 


প্রাবুট সায়াহ্ন এবে। আচ্ছন্ন গগন 
নিবিড় নীরদ জালে, নাহি রন্ধ কোথা & 
চঞ্চল। চপলা খেলে মাঝে মাঝে তায় । 
মাঝে মাঝে গুরু গুরু ডাকিছে অশনি, 
আকাশে পাতালে তুলে শ্রতিধ্বনি তার । 
সদ্যঃন্াত বৃক্ষ রাজি। তৃণ শম্পচয়, 
কোমল শ্যামলে আজ ছেয়েছে ধরণী । 
পূর্ণ তোয়া প্রবাহিনী ঢাকি বেলা ভূমি 
খর-োতে কলনাদে চলেছে ছুটিয়া । 

. আসন্ন বিপদ হেরি বিমান বিহারী, 

দ্রুত বেগে উড়ে যায় কুলায় আপন । 


ইন্ফ্বুমতী। " 

সমাপ্ত করিয়া কেহ আগনার কাজ, 
অসমাপ্ত রাখি কেহ, ব্যস্ত হয়ে সবে 
ধাইছে আপন গ্রহে । পাছে কাল (দাষে, 
আসে বৃষ্টি অসময়ে সিক্ত করে বাস। 
পালিত গৃহের পশ্ ফেলিয়া রাখালে 
বু পূর্বের লহয়াঙ্থে আশ্রয় আপন। 
গ্রাম্য-কুল-বধুগণ, পূর্ণ কুস্ত কাখে, 
সিক্তবাস লিপ্ত দেহ চলেছে ত্বরিত। 
বালক বালিকা সঙ্ধে গহে ফিরে আসি, 
করভালি দিয়ে মেঘে করিছে সম্ভাষ । 
হেন কালে অকস্মাৎ স্বন্‌ স্বন্‌ রবে 
উঠিল প্রবল ঝড়, ধুলি বৃক্ষ পাতা 
ছাইল সর্বত্র করি আধার অধিক । 
কোথা নত করি কোথা ভাঙ্গি বৃক্ষ শির, 
দরিদ্রের পর্ণ গৃহ কোথা মড়মড়ি । 
প্রবল উচ্ছ্বাসে জল স্ফীত উন্ি তুলি 
আছাঁড়ি পড়িল কুলে। মুহুর্থে মুছিল 
নদীর প্রশান্ত ভাব, আর প্রকৃতির | 

সন্ধ্যার আধার আর মেঘের আধারে 
ঘনীভূত অন্ধকার । নিকটে ও দূরে 
সমান অচল দৃর্তি। মুষল ধারায় 
আসিল নামিয়া বৃষ্তি। প্রাবল কটিক! 
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5255552 
প্রচণ্ড তাগুবে করি ঘোর আক্ফাঁলিন, 
করিল বিব্রত ধরা । মাঝে মাঝে শুধু, 
অনল ঝলক ঢাঁলি হাঁসি সৌদামিনী, 
চকিতে দেখায় ওই ভৈরবী মুরতি 
শান্তিময়ী প্রকৃতির । কোমল প্রকৃতি, 
করুণার প্রত্ববণ, হইয়াছে আজি 
ভীষণা ভৈরবী সমা,'আলু থালু কেশা, 
স্থষম। লাবণ্য হীনা, মুখে অষ্ট হাসি, 
গিয়াছে চলিয়৷ কোথা কোমলতা তার । 
এ হেন সময়ে দুরে জাহ্বীসলিলে" 
যুগল আরোহী পুরণ একটী তরণী, 
উঠিছে পড়িছে পুনঃ সজোরে আছাড়ি 
উত্তাল তরঙ্গ মাঝে ফেণ পুঞ্জময় । 
সাপটি ধরিয়! কর্ণ ডাঁকিছে নাবিক, 
“বদর বদর বল, জোরে টান দাড়, 
নির্ভয় হৃদয়ে যুঝ তরঙ্গের সনে ; 
যা আছে কপালে হবে নিয়তির লেখা, 
টান জোরে, আরো! জোরে-_-বদর বদর” । 
তরণী ভিতরে বসি, অনিন্দ্য হন্দর। 
প্রথম যৌবনে স্ফীত, পুর্ণ গৌর দেহ, 
জায়! পতি ছুই জন রয়েছেন স্থির । 
দেবত্রত পতি, জায়। ইন্দুমতী তার। 


ইন্দুমতী । 
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পতির বয়স পঞ্চ বিংশতি বৎসর, 
বিংশতি এখন পুর্ণ হয়নি ইন্দুর। 
উভয়ের করে কর, চাহি পরস্পর 
পরস্পর মুখ পানে । গবাক্ষ বাহিরে, 
চকিত নয়নে কভু, প্রলয় করাল 
ছাঁয়া দেখি ঢারিদিক্ষে, অর্থ পুর্ণ দৃষ্টি 
করিছেন বিনিময় ।' কহিলেন ইন্দু, 
নৈরাশ কাতর স্বরে, “উপায় এখন 2৮ 
সরিল না কথা আর । ধীর স্থির চিন্তে 
কহিতৈ লাগিল পতি-_“ভগবান একমাত্র 
উপায় এখন, আর নাহি অন্যোপায় । 
তার পদে কর এবে আত্ম-সমর্পণ | 
হয়োনা কাতর তুমি, জন্মিলে মরণ, 
অবশ্য হইবে জনে, আজি নহে কাল । 
সংসার কেবল মায়া, অলীক সকল, 
এই আছে এই নাই। এই যে দেখিছ, 
ভীষণ হুস্কারে ঝড় প্রলয়ের খেলা, 
খেলিছে সলিল সাথে, ছুলায়ে তরণী 
উন্নত তরজ শিরে, সবেগে আছাড়ি, 
ইহাও অলীক, আর কিছুক্ষণ পরে, 
বুহিবে ন! চিহ্ন তার প্রকৃতি উপরে । 
প্রকৃতি ষেমন ছিল রহিবে তেমনি । 


প্রথম সর্গ। ৫ 


জগতের হাসি কান্না, সৌন্দর্য্যের হাট, 
প্রাণের এ আকুলতা, ভালবাসাবাঁসি, 
ক্ষণেকের তরে শুধু । আত্মা অবিনাশী 
অক্ষয়, 'অনন্ত, নিত্য । কত জন্মে জন্মে 
মিশিতেছি পুনঃ পুনঃ তোমাতে আমাতে। 
আজ যদি উভয়ের এ নশ্বর দেহ, 
দৈবের বিধানে হেথা হয় অবসান, 
প্রাণের আকুল প্রেম, বাসনার জ্বালা, 
হইবে না কভু লয়। উভয়ে আমরা 
আবার মিলিব পুনঃ পতি পত্রীরূপে । 
ইহ জীবনের এই শেষ দিনে আজ; 
ভীষণ আবর্তময় কালের গহবর, 
দাঁড়াইয়! ছুইজনে সম্মুখে তাহার, 
নিমেষের তরে এস ভূলিয়৷ সকলি, 
অনন্ত মঙ্গলময় মহিমা! বিভুর, 
গাহিতে গাহিতে হই প্রস্তত উভয়ে, 
_লইর্ে সংসার হ'তে অনন্ত বিদায়, 
নব দেশে নব বেশে যেতে পুনরায়” | 
কহিলেন ইন্দু “ঈশ্বরে বিশ্বাস তব, 
আমার তোমাতে গুধু। তোমাকে ছাড়িয়! 
তাহাকে ডাকিতে শক্তি নাহিক যে মম। 
কত জন্ম তপস্যায় পেয়েছি তোমায়, 


ইন্দুমতী ৷ ্‌ 


কেমনে ছাড়িব রল মুহূর্তে এখনি, 
এত প্রেম এত ন্মেহ এত ভালবাসা, 
কেমনে নিমিষে ফ্লামি ভূলিব সকলি ? 
জীবনের কত সর্ব, অতৃপ্ত বাসনা : 
তুমি ষে আমার | বল ভুলিয়া তোমাকে 
কেমনে ঈশ্বরে আমি ডাকি এক মনে ? 
াড়াও সম্মুখে বুম, জাগ্রত-ঈশ্বর ! 
দেখিতে দেখিতে তোমা কালের আবর্তে, 
ভীষণ তরঙ্গ 'মার্ষে পশি ঝাঁপ দিয়া, 
দেখিতে দেখির্তে তোম! ডুবিব অনন্ত ।” 
কহিল যুবক “ওকি কথা ইন্দুমতি ? 
তোমার ঈশ্বর আমি ! আমার ঈশ্বরে 
ডাক দেখি প্রাণ খুলে । এস দুইজনে, 
প্রাণের কাতর কথা জানাই তীহারে। 
জলে ঝাঁপ দিয়া এবে আত্ম-নাশ আশা 
মনেও করোনা কভৃ--ম্হাপাপ তায়। 
যতনে রক্ষিবে দেহ শাস্ত্রের আদেশ । 
ওই শুন অশিক্ষিত নাবিকের দল, 
হলেও -বাদী, পুরুষকারের 
ঘোষণা করিছে জয়। করিতেছে সৰে 
পুরুষকারের সেবা । শুন আর বলি, 
আমার আদেশ আর শেষ অনুরোধ । 





প্রথম সর্গ |" 


যদি ডুবে যায় তরি, সাধ্য মত তুমি, 
করিও অশেষ চেফটা প্রাণ রক্ষা হেতু । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখি ধরে রাখি মতি, 
একমাত্র একান্তিক, জীবহিত ব্রতে। 
করিবে অর্পণ প্রাণ। সর্ববজীবে দয়া, 
সুর্ববজীব সেবা ইহা ঈশ্বরের সেবা । 
ধর্মের আশ্রয় যেই লয় এক মনে, 
পাপ তাপ কড়ু তারে স্পর্শ নাহি করে। 
দৈব যদি উভয়ের রক্ষা করে প্রাণ, 
জানিও নিশ্চয় পুনঃ মিলিৰ উভয়ে, 
ছুই দিন আগে পরে। যদি যায় প্রাণ, 
অবশ্য হইবে মিল জীবনের পারে । 
এই শেষ কথা মম, শেষ অনুরোধ) ৪ 
রাখিও সতত মনে, পালিও ষতনে |” 
এমম সময় উচ্চে কহিল নাবিক, 
পহাল খ্বেল ভেজে, লহ ঈশ্বরের নাম, 
নৌকার বাহিরে এস এখনি সকলে । 
ডুবিল ডুবিল তরি গেল রে গেল রে” 
. ভখন ভীষণ ঝড়। উচ্চ বীচি সালা 
বারেক তুলিছে তরি বহু উদ্ধ করে, 
বারেক দিতেছে ফেলে তরঙ্গ গহ্বরে. 





ইন্দ্ুমতী | 





আঁছাড়ি পড়িল যেই ত্রণীর গায়, 


উলটিয়া গেল তরি । তীব্র আর্ত স্বরে 
সকলে পড়িল জলে । তরঙ্গ কাল্লাল, 
ঝটিকা হুস্কারে"আর, মিশাইয়। গেল 
সেই আর্তস্বর ॥ সুচি-ভেদ্য অন্ধকারে, 
জীবন সংগ্রার্মে সবে লাগিল যুঝিতে। 
তরঙ্গ স্কুল সেই নদীর উপর । 
দেখিতে দেখিতে সেই ভীষণ তুফানে, 
কে কোথায় ভেসে গেল দুর দূরান্তর ৷ 





এস এ পি ০৯ সস এ, এস 


ভি্ত্রিভীন্ ভল্স ॥ 
কক 
মরণের পথে । 

কৃষ্ণ পক্ষ নিশ! এবে প্রথম প্রহর । 
দ্বিতীয়ার টাদ উঠে ধীরে ধীরে ধীরে, 
_পুরব আকাশ গায়। ন্নেহ ধারা সম, 
তরল জোছন] ঢালি প্রকৃতি উপরে । 
হইয়াছে জলে স্থলে সিক্ত বুক্ষ পত্রে 
রজত কিরণ রশ্মি প্রতিভাত তার । 
মেঘমুক্ত ওই নীল নিম্মীল আকাশে, 
বৃহৎ নক্ষত্র গুলি ভাতিছে সুন্দর । 
সান্ধ্য ঝড় বুষি শেষে নীরব প্রকৃতি? 
নীরব নদীর জল নীরব সকল । 
এক মহা নীরবতা, বিচিত্র গাস্তীষ্য, 
করিয়াছে ব্যাপ্ত এবে সমস্ত সংসার । 

গঙ্গার পশ্চিম কুলে 'তটের উপর, 
আলেখ্য-চিত্রিত যেন অট্টালিকা এক, 
সলিল দর্পণে বিদ্ব দেখি আপনার, 
রয়েছে দাড়ায়ে ওই শুজ জোছনায় । 
বিস্তৃত অলিন্দ তার নদীর সম্মুখে । 
গুহের আলোক রশ্মি যাইতেছে দেখা 





ইন্দুমতী । 


মুক্ত বাতায়ন পথে বহু দূর হতে। 
অলিন্দ সম্মুখে এঁক বিস্তৃত প্রাঙ্গণ” ৷ 
বেষ্টিত প্রাচীরে উচ্চ উত্তর দক্ষিণ! 
নানাবিধ পুষ্প ঝুট সযত্বে রোপিত । 
বিচিত্র পল্লব আনব কুস্থম স্তবক, 
সুশোভিত ক। প্রাঙ্গণ মাঝারে, 
স্থাপিত রমণী মুনি খোদিত মর্ম্মরে । 
কি স্বন্দর মুক্তি ষ্াহা! ! কি সজীব ভাব 
ভাক্কর দিয়াছে ভারে ! ওষ্টপুট যেন 
চাহে কথা কহিবারে ! যুড়ি ছুই কর 
চাহিয়! ত্রিদিব পানে ডাকিছে ঈশ্বরে । 
কৃত্রিম নির্ঝর হতে ঝর ঝর ধারে 
সলিল ঝরিছে পদে । ধৌত করি পদ, 
বেদী মূলাধারে জল হতেছে সঞ্চিত। 
তথ! হতে ধীরে ধীরে ষায় আলবালে। 
লোহিত সুন্দর বর্ত? মন্ত্র বেদিকা, 
প্রাঙ্গণের মাঝে মাঝে । পুর্বব প্রান্তে আছে 
লৌহের সুন্দর বেড়া, প্রস্তর সোপান, 
তথা হতে স্তরে স্তরে গিয়াছে নামিয়া, 
গৈরিক সলিল গঞ্জ তলদ্দেশে তা'র। 
তথায় করেন বাস “রাণী ম।” নামেতে, 
রাজার হুহিতা এক বনিত। রাজার! 


বানি সিস্বিস্। 









এ, এ এ এ ই ই 


ভিতীয় সর্গ। ১১ 


সাহার আবাস দুর পূর্ব বাঙ্গালায় । 


শাস্তির উদ্দেশে আর গঙ্গা বাস হেতু, 
নির্জন জাহ্নবী তীরে করেন বসতি 
তিনি বার মাস প্রায়। সঙ্গে থাকে তার, 
দাস-দাসী, বৈদ্য, আর অল্প পরিজন । 
করুণায় পুর্ণ তার রমণী হৃদয় । 
ছুঃখীর নয়ন জল মুছ্থান আগ্রহে, 
অকাতরে অর্থ দান করেন সতত 
দরিদ্রের পীড়া আর ক্ষুধা নিবারণে, 
লোক-হিতকর কার্য তাহার কল্যাণে । 
দেব দ্বিজে ভক্তি ধণ্ে সুগভীর ভ্ভান । 
বয়স চল্লিশ প্রায়, কি সুন্দর দেহ, « 
মাধুরী মণ্ডিত কিবা অপূর্বব লাবণ্য ! 
কি এক জ্যোতির ছটা চারি দিকে তর । 
যৌবন উন্মেষে তিনি হারাইয়া পতি, 
ব্রঙ্মচারিণীর মত থাকিতেন সদা । 
প্রভাত মধ্যাহ্ন আর সায়ান্ছে গ্ত্যহ। 
গঙ্গা সান, ধ্যান, জপ, আর দেব পুজা, 
স্বামী-চিন্ত! সদা তার জীবনের ব্রত । 
রাণীমা বসিয়! সেই অলিন্দ ভিতরে, 
ধীর স্থির মুষ্ধ নেত্রে চাহি গজ। পানে, 


১২. 


ইন্দ্ুমতী। 
দেখিতে ছিলেন সেই প্রকৃতির খেল! _- 
সন্ধ্যার দুর্ধোগ সেই ঝড়ের হৃষ্কার, 
তরঙ্গের আস্ফালন, প্রচণ্ড তাগুব। 
দেখিলেন ক্ষ হ'ল আকাশ নির্মল 
উঠিল চন্দ্রম! ধবিশ্ব হাসিল আবার, 
ছুর্যোগের ও রহিল না আর। 
বলিলেন মনে 'মনে, “মানব জীবন 
প্রকৃতির অনুষ্ধপ, এই ছায়া আলো, 
এই কাম! এই' হাসি ! সন্ধ্যার সময়, 
ভূবিল ধরণী যেই ঘোর অন্ধকারে, 
তাহার হবে না শেষ ছিল অনুমান । 
কিন্তু কি আশ্চধ্য হায়! দেখিতে দেখিতে, 
প্রকৃতির রজ-মঞ্চে অন্য পট আসি, 
আরস্ত হইল পুনঃ নব অভিনয়। 
এই জীবনের এত দুঃখ অবসাদ, 
অন্ধকার হাহাকার বিরহ-যাতনা, 
ওই মেঘ বৃষ্টি মত হবে না কি লয়, 
জীবনের পর পারে ? অনন্ত জোছনা, 
করিবে না আলো! কি গো সে দেশের পথ 2 
আঁধার জীবন-পথে যেই প্রিয়জন, 
গেছেন ফেলিয়া মোরে, তিনি আগু হয়ে, 
লবেন আমারে কি গে সে দেশের পথে ? 





দ্বিতীয় সর্গ। | ১৩: 


(স্টপ ০ 


এ দেশের মত কি গো, সে দেশেও আছে; 

হাহাকার রবু, ছুঃখ, বিরহ, আধার ? 

কে জানে সে দেশ কিবা! কি রহস্যময় 

জীবন, মরণ* বিশ্ব, জন্ম, জন্মান্তর ! 
“কাধ্য কারণের কিষে অনন্ত শৃঙ্খলে, 

রহিয়াছে বাঁধা এই জগত সংসার, 

কেমনে বুঝিব ক্ষুদ্র মানব আমরা, 

নাহি যে শকতি তা"'র করিতে ধারণা । 

রবির আলোক তাপে স্থল বারি রাশি 

সুন্মন বাষ্প কণা রূপে হয় পরিণত, 

ইন্ড্রিয়ের অগোচর। নীল নভঃ কোলে, 

সতত বেড়ায় ভাসি, কে দেখে তা বল ? 

যখন অবস্থা ভেদে, শৈত্যের পরশে, 

প্রত্যক্ষ অতীত সেই সুন্মম বারি কণা 

গাঢ় কৃষ্ণ মেঘ রূপে হয় পরিণত, 

স্থল আবরণে ঢাকি সারাটি আকাশ, 

প্রখর সূর্যের কর, শশি, গ্রহ, তারা, 

আঁধারে ছাইয়! ফেলি সমস্ত সংসার, 

কে জানে তাহার মাঝে আর কি শকতি। 

আছে গো নিহিত শেষে কিবা! তার ফল 2 

চিকুর চমকে যবে, অনলের রেখা, 

ঘন ঘন খেলে ষবে জলদের গায়, 


ইন্দুমতী । 

শ্রবণ বধির করি গরজে অশনি, 
প্রবল বেগেতে ধার! হয় বরিষণ, 
ডুবায় ধরণী খানি িলিল ভিতরে-_ 
তখন তরাসে প্রীক্ধ উঠে গো কাপিয়্া, 
কার্য কারণের এ শ্রেণী পরম্পরা, 
তখন বুঝিতে পর, দৃষ্টির অতীত, 
অনেক বিষয় তয্ঠে হয় গো সরল । 

“সামান্য ক্কিনিস কু উপেক্ষার নয়। 
সংসারে আমরা বে করি যত কাজ,__ 
্ঞানেক্দ্িয়, কর্দেক্দ্িয়, অন্তর ইন্দ্রিয়, 
এই সব দিয়া সবে করি যত কাজ-_ 
কি. ফল সুচিত করে অলক্ষ্যে তাহারা, 
সম্বন্ধ তাহার কিবা জীবনে মরণে, 
ইহ-জন্মে, পর-জন্মে' বুঝিব কেমনে ? 
স্থখের দুঃখের নিজে নিয়ন্তা আমরা । 


. অনস্ত মজলময় বিধির বিধানে 


শাসিত সংসারে, চির মঙ্গলের আ্োত 
ঈ্ুতছে প্রবাহিত জীবের কল্যাণে । 
অমল রহিয়াছে মঙ্গল জড়িত। 
স্ুল-দেহ' জন্তে যা'বে সুক্মম-দেহ চলে, 
কম্ম অস্তে কর্ম্ম কল বাবে তা'র সাথে । 
পরকালী নহে কড়ু কবির কল্পনা” 






চক ১ 


দ্বিতীয় সগ। 





“নাহিক হুধ্যোগ এবে, প্রহর হইল নিশ। 

আজি কিন্মা সান্ধ্য-ন্নান করিবে না তুমি 2” 

তখন চমকে চাহি কহিলা৷ রাখ্বীমা 

“লহ বাস সঙ্গে এস চল যাই স্ানে |৮ 
উঠিয়৷ তখন ধীরে গজেন্দ্র গমনে 

চলিলেন রাণী মাতা সেবিকা সহিত, 

স্নান করিবার হেতু গঙ্গার সলিলে । 

উপর হইতে নিন্মে আসিয়া প্রাঙ্গণে, 

তথা হতে ধীরে ধীরে আসি উপস্থিত 

সলিল সমীপে সেই সোপান উপরে । 

দুকুল করিয়া পুর্ণ, দেখিলেন তিনি, 

নীরব প্রবাহে জল যেতেছে বহিয়া । 

পুরব গগনে শোতে একটি চন্দ্রমা, 

অসংখা চন্দ্রমা যায় সলিলে ভাসিয়া 
সোপানের সর্বব শেষে আসিয়। রাণীম। 

দেখিলেন ও কি ? ভয়ে শিহরিয়া উঠি ? 

পশ্চাতে আছিল! দাসী ডাকলেন তারে, 

“নেমে আয়, দেখ একি রয়েছে হেথায় ॥৮ 
বিস্ময়ে দেখিল দ্ৌহে একটি স্থন্দরী, 

সলিলে অদ্ধাঙ্গ তার অর্থাঙ্গ সোপানে, 

ম্বণাল নিন্দিত ভূজে রাখিয়া মস্তক, 


এ হেন সময়ে দাসী কহিল তাহারে, 


১৫ 





ইন্দুমতী | 


রয়েছে শায়িতা রূপে ঘাট আলো করি। 
সুদীর্ঘ চিকুর দাম পড়েছে এলায়ে 
শৈবালের দাম যেন,সলিল উপরে । 
আয়ত বিশাল নেব রয়েছে মুদিত, 
মুদ্রিত পঙ্গেনর পরপক্রযুগ সুন্দর, 
যেন কেহ তুলি দি রেখেছে আঁকিয়া । 
তুষার ধবল তা"র লনা উপরে 
শোভিতেছে কি সুঞঈদর সিন্দুরের রেখা ! 
প্রকোন্ঠে স্টিক ছুড়, শখ্খের বলয়, 
£এয়তির লোহা”, নাহি অন্য আভরণ। 
আবরি অর্থাজ তার রয়েছে জড়িত, 
ক্ষীণ কটি তটে বাস লিপ্ত দেহ সাথে। 
মরণের কোলে শুয়ে তবু কি স্থন্দর ! 
কি গৌরবময় কিবা স্থৃষমা মণ্ডিত ! 
,স্ন্দর বদন কিবা, কিবা শান্ত ভাব! 
মনে হয় যেন তান মরণের পরে, 
পাইবেন ঈশ্বরের অনস্ত করুণা, 
স্থখ পুর্ণ শান্তি পুরণ অনন্ত জীবন, 
এ আশায় করি ভর প্রশান্ত হৃদয়ে 
অনন্ত মঙ্গলময় ঈশ্বর চরণে, 
আত্ম সমর্পণ করি গেছেন ছাড়িয়া, 
শোক ছুঃখ পূর্ণ এই মানব সংসার । 





চর 





স্থিব হও ' কহিলেন বাণামাতা তাবে, 
জীবিত কি মৃত, ইহা দেখি আমি আগে 
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ইন্দুমতী । 


প্র সিপ পপসসসস তসদি পপপিসসিপীসসসসি | পপর প্রজা পপি | পা সিসির পা সস সস আপ সপস্সসস্বর লী 


অন্ুমানে করি ভর, ধীরে নিজ কর 
ধরিলেন শ্রন্দরীর নাসিক! উপর « 
বুঝিলেন ধীন্ধে পীরে, অতি ধীরে ধীরে 
তখনো! পড়িক্রেছিল তাহার নিশ্বাস। 
তখনো রয়েছে-তাঁর জীবনের আশ। 
তখনি চ্জকি উঠি কহিলা দাসীরে, 
“ত্বরা ডাক ভূক্ঠা চারি খাটিয়া সহিত, 
আর বৈদ্যে”। এই বলি বসিলা রাণীমা 
সেই সুন্দরী শিয়রে। তুলিয়া মস্তক 
লইলা আপন কোলে । কি সুন্দর আহা ! 
মুর্তিমতী দয়া দেবী আর্তজনে যেন 
লইলা আপন কোলে । কত ন্েহ ভরে, 
সংসীরে জাগ্রতা দেবী স্সেহময়ী মাতা 
তুলিয়া সন্ভানে যেন লইলেন কোলে । 
স্নেহ দয়া! সমব্যথা তুল্য কিবা আর 
জগতে স্থন্দর আছে ? এ সৌন্দর্য হায় 
আজিকে বিলুপ্ত প্রায় । কি ছুঃখের কথা ! 
তুলিয়া মাপন অঙ্কে মস্তক তাহার, 
নিবিড় কেশের দাম লাগিল গুছাতে । 
রক্তিম অধর পুট সযত্বে ধরিয়। 
ফুত্কার লাগিল দিতে রাশীমা তাহাতে । 
কডু বা অঞ্চল দিয়! মুছান মস্তক, 


দ্বিতীয় সর্গ। 


বদন, হৃদয়, ক, কভু কেশ ভার, 
কু বা যতনে হাত বুলান শরীরে 
চিবুক ধরিয়। ন্লেহে নাড়ি বার বার । 
কি যেন উচ্ছ্বাসে কিবা ভরিল হৃদয়, 
ভিজিল নয়ন তার স্সেহ-অশ্রজলে, 
কাপিয়! কীপিয়া অঞ্, নেত্র যুগ হতে, 
কপোঁল বহিয়া ধীরে লাগিল ঝরিতে । 
বিহবল| রাণীম! এবে । কে জানে স্থন্দরী 
ছিল কিনা কোন দূর সুর অতীতে, 
আত্ীয়া তাহার বড় আদরের ধন ? 
কে জানে অলক্ষ্য কোন অচ্ছেদ্য বন্ধানে, 
বাঁধা কিনা দুই জনে জীবনে মরণে ? 
কম্ম ফলে আজ তাই বহু জন্ম পরে, 
উন্ভয়ে মিলিতা তার! হলেন আবার ? 
গভীর রহস্য কিবা ! কাহাকে দেখিয়া, 
কখন উথলি উঠে প্রেম পারাবার, 
অপার আনন্দ মনে, কাহাকে দেখিয়া; 
বিষাদে বিরাগে ভরে কাহার অন্তর। 
কেন হয় কেব! জানে ? অতীত জীবনে 
কি ছিল কাহার সনে কে বলিতে পারে ? 
বিহবলা রাণী মা এবে লইয়। সুন্দরী, 
কপোল বহিয়! পড়ে তপ্ত জশ্রুধার | 





২০ ' ইন্দুমতী । 





চাহিয়া চাহিয়া বৃ দেখেন তাহাকে, 
ততই কাতর ্ হৃদয় ভ্ভাহার ।, 





“ভয় নাই রার্গী মাতা জীবিতা স্থুন্দরী, 
অবসাদে মুচ্ছণগতা । ওঁষধ সেবনে, 
স্বশ্রগ্যায় হইবেন আরোগ্য আবার । 
প্রাসাদে লইয়। যাই আমর! সকলে |” 
ধীরে ধীরে অঙ্ক হতে মস্তক তাহার, 

রাখিয়। রাণীম! তবে সোপান উপরে 
দড়াইল। সরি দূরে । সকলে তখন 
মুর্ছাগতা নারী লয়ে চলিল প্রাসাদে । 





উ%% 





কুতীল্স ভনঙ্গ ? 


--৫0৯প 


আশ্রয়ে । 


প্রশস্ত বিচিত্র হর্দ গালিচা মণ্ডিত। 
দুপ্ধ-ফেণ-নিভ শধ্যা তাহাতে শাযিতা 
রয়েছে স্থন্দরী এক পীড়ায় কাতর 
বিংশতি দিবস আজ আছন্ন বিকারে, 
প্রবল জ্বরের সাথে । নুধু মাঝে মাঝে, 
স্পন্দিত হ'তেছে ওষ্ঠ নড়িছে মস্তক | 
রহিয়া রহিয়! পড়ে সুদীর্ঘ নিশ্বাস, 
অব্যক্ত যাতন। পুর্ণ আর কাতরতা । 
অক্ষমা কহিতে কথ! মেলিতে নয়ন। 
রাণীম। বসিয় পার্খে চাহি মুখ তার, 
কু বা পাণীয় মুখে দেন ধীরে ধীরে, 
কড়ু বা করেন অঙ্গে হস্ত সঞ্চালন | 
তাল বৃস্ত লয়ে করে শিওরে বসিয়া, 
জনৈক! কিস্করী ধীরে করিছে ব্ঢজন। 
এহেন সময়ে বৃদ্ধ পুর-কবিরাজ, 
ধীরে ষীরে তথা আদি কহিল সম্্রমে-- 
প্রাণীমা, 'আঁবাঁর কেন করেছ স্মরণ ?” 


২২. ইন্দুমতী । 
স্্পপাপিস্পাসপিপা্পিপাপসপনপিস্পি পশপিশিসি পিসিস্পিস্পিশিিসিসি পাশাপাশি পন্পীপাপিস্পিসিপিসপিসপিনি এসব আসমপন্পাসা্পপসিসস 
ঈষ করিয়া নত শিরঃ আবরণ, 


ঈষশড বসিয়। সপ্নি পীড়িতের পাশে, 
বীণার ঝঙ্কারে বৈদ্যে কহিল রাণীমা-_ 
“হয় অনুমান এই প্রহরের মধ্যে 
অবস্থা হয়েছে ষ্নন্দ__হইয়াছি ভীত 1” 
নিকটে আসিয়া বৈদ্য পরীক্ষা করিয়া 
বিস্ময়ে মানিল[সত্য এই অনুমান । 
জীবন প্রবাহ ধীরে হয় মন্দীভূত, 
অবস্থা হতেছে অতি শঙ্কার কারণ ॥ 
কিছুক্ষণ চিন্তা করি কহিল তখন-_ 
“মার অন্বমমান সত্য । দেব ইচ্ছা সব। 
দিতেছি ওষধ+ বলি বৈদ্য গেল, উঠি। 

* উলি উঠিল অস্ঞ রাণীম। বয়নে । 
পপ্তার ভেদিয়৷ তার একটা নিশ্বাস, 
অনন্তে মিলিয়! গেল নীরবে তখন । 
বিংশতি দিবস আজ, দিবস যামিনী 
অনিদ্রায় অর্ধাহারে করি প্রাণপণ 
ইন্দুর জীবন হেতু করিছেন সেবা । 
স্বহস্তে ওধধ জল শীতল প্রলেপ 
দিতেছেন তিনি, ধার এত দাস দাসী; 
আত্মীয় ব্বজন ব্যস্ত রয়েছে সতত, 
পালন করিতে তার সামান্য আদেশ । 





ভুতীয় সঙ্গ! ২৩ 


সিসি িপিপিসপিিসপিস্িসসিসিপপিিপপ্পনশসসিসপিসপিপিিসপিতাসিসিস্পিিিপাপিসপিপিপিসপিসপিসপিস্পিসপিসিসিসপিসপিস্পিসিসপিন্পিনপিপিহিপাসপিসপাসপিসপসিপাসপাসপন 


ভাত যত্ব এত সেবা যায় বুঝি আজ, 
বিফলে সকল হায় ! মরণের কোলে, 
গভীর অঁধার পথে ভাসিতে ভাসিতে, 
যে জন অজানা কোন দুর দেশ হ'তে, 
কে জানে অজান! কত হৃদি ব্যথ লয়ে; 
আসিল তাহার দ্বারে, তাহার আশ্রয়ে, 
জুড়ীইতে জীবনের মরণের জ্বালা, 
নারিলা তাহার প্রাণ রক্ষ! করিবারে, 
ঢালিতে তাহার প্রাণে শান্তি সুধাধারা, 
করুণার ঝারা আর স্বরগের আলো, 
মুছাতে মরম ব্যথা সমব্যথ। দিয়া, 
তাই রাণীমার চক্ষু পুর্ণ অশ্রজলে | 
এরূপে কাটিল আরে! দীর্ঘ সপ্ত দিন, 
আশার আলোকে কভু নৈরাশ্য আধারে । 
অচেতন ভাবে ইন্দু রহিল পড়িয়া 
মরণের কোলে সেই শয্যার উপরে । 
কভু বা ভয়েতে ইন্দু উঠিছে চমকি 
বিকারে দেখিয়া! সেই নদী বিভীষিক।, 
দেখি প্রকৃতির সেই ভীষণ! মুরতী, 
গতীর আধার সেই তরঙ্গ কল্লোল, 
মেঘের গর্জন সেই ঝটিকা নিশ্বাস, 
প্রবণ ভৈরব সেই কালের বিষাণ, 


ইন্দুমতী |: 
বজ্র নির্ধোষ সেই চপলা চমক্‌, 
নদী-বক্ষে তার কেই জীবন সংগ্রাম । 
কভু দেখে যেন প্লড়ি চারি ধার তাঁর, 
হাঙ্গর কুস্তীর ঝ বিকট বদন 
ব্যাদন করিয়। আসে করিতে গরাস। 
পার্থে আসি পঞ্জিতার জল আন্ফালনে 
দিতেছে তাড়াক্ে দুরে ! যেন সম্ভরণে 
ক্লান্ত দেহ ইন্দুর্মাী যেতেছে ডুবিয়া । 
ছুটে এসে পতি !তারে লয়ে পৃষ্ঠপরে, 
মথিত করিয়৷ জঙ্ লয়ে যায় দুরে । 
ওই বুঝি পতি তার ডুবিল সলিলে 
শ্রমে অবসাদে ক্লান্ত ভাসিতে অক্ষম । 
ওই বুঝি ডুবিলরে অকুল পাথারে 
ইন্দ্র সর্ববস্য ধন, ইন্দুর জীবন । 
চিৎকার করিয়া উঠি রুগ্না ইন্দুমতী 
পড়িত মুঙ্ছিতা হয়ে শয্যার উপরে । 
কভু বা মেলিয়। তার বিশাল লোচন 
চাহি রাণীমার প্রতি বিস্ময়ে বিহবলে, 
কাতিরে বলিল “মাগে। ! কেব! তুমি বল 





কোথা গেল পতি মম জীবন আমার 7. 
এবপে ভুগিয়। সগড-বিংশতি দিবস 


হইল ইচ্দুর, শেষে জ্ঞানের সঞণার । 





এ 


শি এস এ পপ এ আস, 
স্থল নল 


জীবন প্রবাহ ধীরে ফিরিল আবার, 


ভূতীয় সর্গ । 


শিস জিত পতি 


ক্রমে ক্রমে রোগ মুক্তি হইল তাহার । 
আরোগ্য হইলে ইন্দ্ু জাগিল আবার, 

তাহার পর্বের স্মৃতি কত কথা আর। 

স্ৃখ দুঃখ চলে যায় যায় কত আশা, 

অনন্তে চলিয়া যায় কত প্রিয় জন, 

চিরতরে ছিন্ন করি কত ভালবাসা, 

প্রেমপুর্ণ কত হৃদি দলিয়া চরণে । 

প্রথর গ্রীষ্মের কত জ্বালাময় দিন, 

বিষাদ বরিষাসিক্ত কত দীর্ঘ কাল, 

[বশুক্ষ ধূসর ম্লান কত শীত খু 

জীবন বরষ ক্ষেত্রে যায় গো চলিয়া, 

স্মৃতি টুকু কিন্তু তার নাহি কেন যায়, 

ক্ষত যায় চিহ্ব তার কেন না মিলায় ? 
ইন্দুর পড়িল মনে দেই গ্রাম খানি, 

সেই ক্ষুদ্র গ্রাম খানি জন্মভূমি তার, 

এক প্রান্তে নদী তার অন্য প্রান্তে মাঠ, 

স্থদীর্ঘ শ্যামল মাঠ, সেই রাজ পথ, 

কে জানে গিয়াছে চলে কত শত দেশে, 

কি স্থন্দর ছিল তারা ইন্দুর নয়নে | 

গ্রামে তার ছিল কত শৈশবের সাথী 

কত নেহ ভালবাস! ছিল পরস্পরে, 


৫ 





খেলিতে যাঁদের সাথে তুলিত কুকুর 


ইন্দুমতী | 


স্ঞ স্পা তি সী পরস্পর ইউস 


প্রভীতে উঠিয়া নিত্য, বলিত যাঁদের, 
তাবী জীবণের কড় সাধ কত আশা, 
স্থখের স্বপন করতঃ কোথায় তাহারা ? 
সেই বালা কাল ফলেই কিশোর বয়স, 
পিতার সে স্থখ গুঁছ মাতার আদর, 
অসময়ে জনকের!সেই দেহ ত্যাগ, 
অনাথিণী জননীর'করুণ বিলাপ, 
মনেতে পড়িল ঞএবে সে সব তাহার । 
পিতার মৃত্যুর পর মাতার সংসার 
অচল হইল ক্রমে, বাড়িল অভাব, 
উঠিল জুলিয়া ধু ধু দারিদ্রের শিখা, 
মুষ্টিমেয় অন্ন তরে কীদিল পরাণ, 
মনেতে পড়িল আজ তার সেই দিন। 
কোথা সেই দিন হায় যে দিন হইল, 
ইন্দুর বিবাহ সেই সে দিনের কথা 2 
বিনা পণে পতি তারে করিয়া বিবাহ, 
করিলেন জননীর কত উপকার । 
নিরাশ্রয়া জননীরে কত জমাদরে 
আশ্রয় দিলেন নিজ সংসারে তীহার । 
কিছু দিন পরে হায় পতি শোকাতুর! . 
জননী চলিয়া গেল ছাড়িয়া সংসার, 


ভতীয় সর্গ ৷ ২৭ 


7 রাস | পি সি অসি ইসস সি উস পচ আচ ০ আসি (৯ আস জপ ও প আচ বি পি ০ এ ০৮ উপ বীজ হস জি আহ ৯ নিউ 


পিতা মাত! দুই গেল ইন্দ্ুর এবার । 
হায় সেই বিবাহিত নবীন জীবন, 
সুখময় স্বপ্নময় পুর্ণ মাদকত!, 
স্বামীর সোহাগ সেই আদর যতন, 
প্রীতির উচ্ছ্বাস পুর্ণ হৃদয় স্পন্দন ! 
কথায় কথায় উৎস ফুটিত স্থুখের, 
খেলিত আনন্দ কত নয়নে নয়নে, 
ত্রিদিবের স্থখরাশি ভাসিত সতত, 
সে স্বখ কোথায় গেল হায়রে এক্ষণে £ 
হায় সেই শ্বশ্রা-গৃহ বাগান স্থন্দর, 
সযত্বে রৌপিত কত ফল পুষ্প গাছ! 
সহকার বৃক্ষ সেই গৃহের প্রাজণে, 
নিদাঘে যখন ফল পাঁকিত তাহার, 
আসিত বিহগ কত স্থুন্দর বরণ, 
খাইত বসিয়া ফল, করিত কাকুলী ! 
পয়ন্বিনী গাভী সেই “করুণা” তাহার, 
ডাঁকিলে আসিত ছুটে বুসতরি সাথে, 
উদ্দমুখে উদ্ধ পুচ্ছে গাত্র কুগুয়ণে-- 
কোথায় তাহারা এবে কোথায় ব| তিনি ? 
সেই ক্ষুত্র জলাশয়, বাঁধা ঘাট তার, 
নিদাঘ মধ্যাহ্নে যথা বৃক্ষের ছায়ায়; 
বসিয়! পতির সনে কহিতেন কথা, 


ইন্দ্ুমতী | | 

করিতেন পাঠ কত হ্ন্দর পুক্তভক, - 
শুনিতেন দূর হ'তে আসিত ভাসিয়া, 
ঘুঘুর মধুর রব; মার তান, 
কোকিলের প্রাণ জা হৃদয় উচ্ছ্বাস, 
স্ফটিক-জলের তরে চাতক-চিওকার, 
“বউকথ! কও” বাঁি বিজ্রপ করিয়! 
বিহগ যাইত উড়ি রঃ শাখায়,__ 
সেই দিন সেই সুখ কোথ! গেল হায় ! 
ফিরিয়৷ কি আসিগ্নেনা আর পুনরায় ? 

হায় সেই গৃহ তার! স্বামীর সংসারে 
ছিলন৷ অপর কোন আত্মীয় স্বজন। 
তাহার মতন পতি, বাল্য পিতা হারা, 
মাতাহারা, ভাই ভগ্নি নাহি ছিল কেহ। 
পালন করিত জোঠা, জ্যেঠাই তাহাকে। 
পড়িতে লাগিল মনে কেমনে তাহারা, 
বিস্তারি চাতুরী জাল স্বামীর সকলি 
করিল হরণ আর ইন্দুর ভূষণ। 
মনহ্ঃখে স্বামী তার ছাড়ি জন্মভূমি, 
তীহাকে লইয়। সাথে, জীবিকা উদ্দেশে, 
কত স্থখ আশালঃয়ে রাজধানী পথে, 
ছিলেন আমিতে তরি করি আয়োহণ, 
দৈবের বিপাকে পড়ি ডুবিল তরণী 
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ডুবিলেন ছুইজনে । বাচিলেন তিনি, 
কিন্তু হায়! কিবা হ'ল পতির তাহার । 
রাণীমা শুনিয়৷ পরে ইন্দু পরিচয়, 
সুখ ছুঃখ' পূর্ণ তার জীবন কাঁহিনী, 
দেখিয়। তাহার মন উন্নত পবিত্র, 
দয়া মায়া স্নেহ পুরণ কোমল হৃদয় ; 
সরমে জড়িত তার মধুর স্বভাব, 
সর্বব স্থলক্ষণ! তারে দেখিয়। রাণীমা, 
কেমন অপত্য ন্নেহে ভরিল হৃদয়, 
হ*লেন জড়িতা তিনি ইন্দুর মায়ায় । 
বুঝিয়া ইন্দুর দুঃখ আদরে রাণীমা 
কত ধন্ম উপদেশ শিখালেন তারে । 
প্রতিভা শালিনী ইন্দু তীক্ষ মেধাবী, 
শিখিল নারীর আর জীবনের ব্রত। 
বুঝিতে লাগিল এই সংসারের মায়া, 
ঈশ্বরের দয়া, ধশ্ম, ইহকাল আর, 
পরকাল, জন্মঃ মৃত্যু, আর জন্মাস্তর, 
কেমনে রয়েছে বাঁধা কম্মফল সাথে । 
"গভীর রহস্য কত শাক উপদেশ, 
শিখিলেন একে একে রাণীম। নিকটে | 
দীক্ষিতা হইয়! ইন্দু ক্লণীম! নিকটে 
রাণীমার মত হয়ে সংসারে তাপসী । 





৮ ৩০ ৰ ইন্দুমতী । | 
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প্রেভাত মধ্যান্ত আর সায়াক্কে প্রত্যহ 
গঙ্গ। স্নান, ধ্যান, জপ আর দেব পুজা, 
স্বামী চিন্তা হ'ল তার জীবনের ব্রত। 
রাঁণীমার শ্রেহ পুর্ণ বু অনুরোধে 
মণিবন্ধে রাখিলেন্ন “এয়োতীর লোহ।”” 
শঙ্খের বলয় আৰু হীরক মণ্ডিত 
বহুমূল্য স্বর্ণচুড় রাণীম হস্তের ; 
সীমন্তে সিন্দুর পলেখ! স্বামীর মঙ্গলে । 
আশায় বাধিয়। বুক চাহি পতি পথ 
গণিতে লাগিল দিন সেথা ইন্দুমতী | 
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অন্বেষণ । 


দিন জাসে যায় রবি উঠে প্রতি দিন, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রাণ সারা বিশ্বময়, 
জগৎ করিয়৷ আলো সাজায়ে ধরণী, 
অনন্ত সৌন্দর্য্য আর রূপের ভুষায়। 
ইন্দ্ুমতী দেখে তাহা । দেখে আরো ওই 
আকাশ উপরে খেলে কত শত মেঘ, 
বিচিত্র বরণ আর অদ্ভুত আকার । 
কত শত মেঘ যায় ভাসিয়৷ সুন্দর, 
মানব প্রকৃতি মত অস্থির চঞ্চল । 
ছোট বড় কত পাখী উড়ে মেঘ কোলে, 
নিম্মীল গগন গায় তিল বিন্দু-সম | 
মানবে পারে না কি গো জলদের মত, 
বিহগের মত কিম্বা যাইতে ওখানে ? 
নদীর অপর পারে ঘন পত্রাবুত, 
অনন্ত বৃক্ষের শ্রেণী রয়েছে বিস্তৃত । 
সরল রেখায় এক করি বাবধান, 


ূ ইন্দ্ুমতী | 
পৃথিবীর সীমা যেন ত্রিদিব হুইতে। 

মাঝে মাঝে দেনা যায় বৃক্ষ অন্তরালে, 
কুটার কুটার-চড় গ্রামের ভিতর, 
ছবিতে চিত্রিত!যেন। কত নর নারী, 
পরম স্থখেতে স্বীস করিছে সেখানে 
স্বামী, পুত্র, কষ্ট্যা লয়ে আত্মীয় স্বজনে | 
কি পুণ্য করিঝেঁ ইন্দু পারিত থাকিতে, 
উহাদের মত গঁই শান্তি নিকেতনে 2 

নীরব নিথর গজ। রয়েছে সম্মুখে, 
ভাসিছে তাহাতে কত ছোট বড় তরী, 
আরোহী লইয়। কিম্বা বাণিজ্য সম্ভার | 
নাবিক বহিত্র বাহি সারি গান গায় 
মনের,উল্লাসে । হায়! যে দিন ভুবিল, 
ইন্দুর তরণী কেন হু'লনা এমন, 
নিথর গঙ্গার জল অদৃষ্টে তাহার ! 

রবি অস্তে যায়, তার সাথে যায় চলে, 
জগতের প্রাণ, রূপ, যা কিছু সুন্দর, 
ইন্দুর গিয়াছে পতি সহিত যেমন । 
রবির পশ্চাতে আসে ধীরে ধীরে ধীরে 
নক্ষত্র-কিরীট পরি শীস্তিময়ী নিশা । 
কভু বা ললাটে তীর চন্দ্রের তিল, 
বদনে বিমল হাঁসি, ভূষিতা হইয়া '- 





তা -স্ স্া্ম,চস্্স চে 
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নিস এড 


. স্সিপ্ধ শুভ্র জোছনায় । গাঢ় কৃষ্ণ বাসে 


কভু ঢাকি চ্রাচর গভীর আঁধারে | 

চিন্ত। প্ুণ নেত্রে চাহি দেঞ্$খ নিতি নিতি 
প্রকৃতির এই খেলা । ইন্দু ভাবে মনে, 
“দিন আসে যায় কিন্তু যে দিন আসিলে, 
আসিবেন পতি কেন আসেনা সে দিন ? 
আর কি ফিরিয়া তবে আসিবে ন! পতি 2” 
অমনি উচ্ছ্বাসে ভরে হৃদয় তাহার, 
উথলিয়া উঠে অশ্রু নয়ন যুগলে, 
অঞ্চলে বদন ঢাকি করেন ক্রন্দন | 
নয়নের জলে তার দিব! বিভাবরী 
যায় এইরূপে। রাজার কুমারী মত, 
রাণীম! আশ্রয়ে সত্য রয়েছেন তিনি, 
সখ মাহি মনে, কিছু লাগে না”ক ভাল । 
সুদুর পল্লীর লেই নির্জন কুটারে, 
ছিল যেই সুখ তার, রাণীম। প্রাসাদে 
সেই স্থখ নাহি আজ বিনা পতি তীর । 
জপ, তপ, পুজা, ধ্যান কিছুতেই নহে 
স্থশ্থির তাহার মন। পুজায় বসিয়া 
ঈশ্বরে করিতে ধ্যান, দেখেন পতির 
সেই মুর্তি হাসি মুখ, উন্নত ললাট, . 
সেই তেজদীপ্ত দেছ। মগ্ডল আকারে, 


ইন্দুম্তী। 





দোলে গলে উপপবীত। পুজার কুহুম, 

দেবের চরণে দিতে মনে হয় ফেব, 

দিতেছেন পষ্ঠি পদে । মনে হয় ভার, 

দেব পুজা ছক্কৌ তিনি পুজিছেন পতি, । 

রাণীমারে ঙ্থিলেন এই সব কথা । 

রাণীম! চিবুক্কু ধরি কহিলেন তারে, 

“নারীর দেঝুগ পতি, সেবিলে পতিরে, 

ঈশ্বর পরম ছুষ্ট সেবায় সতীর । 

পতি আর দেব পুজা কভু ভিন্ন নয়। 

তোমার হতেছে মা গো ! দেব পুজা ঠিক্‌।৮ 
এ দিকে রাণীমা যত্বে লাগিল হইতে, 

ইন্দুর পতির তরে বন্থ অস্বেষণ। 

নদীর উভয় কূলে ছিল বত গ্রাম, 

ছুটিল তথায় চর করিতে সন্ধান । 

মিলিল সংবাদ বহু অন্বেষণ পরে, 

একদ। নিশীথে এক ছুর্যোগের পর, 

জনৈক ধীবর মণ্স্য ধরিবারে গিয়া? 

:. দেখিল নদীর মাঝে সিকতা উপর, 

শাঁয়িত রয়েছে এক গৌরাঙ্গ যুবক, 

অর্ধনগ্ন দেহ, কটিতে জড়িত বাস, 


চতুর্থ সর্গ। ৩৫ . 
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ুমুর্ষ,র মত ছিল পড়িয়া সৈকতে। 
পুত্র সাহায্যে তুলি নিজ তরিপরে, 
আনিল ধীবর তারে আলয়ে আগ্রুন । 
শুশ্ষায় ক্রমে ক্রমে হইয়া সবল, 
ধীবরে কহিল যুব সব পরিচয়। 
দুর্যোগে তরণী তার ডুবেছে সলিলে, 
ডুবেছে বনিতা৷ তার ডুবেছে সকলি। 
আরোগ্য হইয়া যুবা ছিল কিছু দিন 
ধীবর নিকটে তথা । করিত সন্ধান, 
নদীর উভয় কুল, গ্রামের ভিতর, 
নদীর সৈকতে আর আশে পাশে তার। 
হতাশ হুইয়া শেষে গেছে চলে যুবা। 
স্বর্ণ অঙ্ুরী তারে দিয় পুরক্কার, 
বলে গেছে “যদি ৰাঁচি দেখ! হবে পুনঃ 
তখন ধীবরে দিব যোগ্য পুরক্ষার ।” 
সংবাদ পাইয়া এই রাণীমার চর, 
ধীবরে লইয়া সেই অঙ্গুরী সহিত, 
উপস্থিত হ'ল আসি রাণীমা প্রাসাদে ।' 
অঙ্গুরী দেখিয়া ইন্দু মুহুর্তে চিনিল, 
পতির অঙ্গুরী তার। দর দর ধারে, 
বহিতে লাগিল অশ্রু নয়ন হইতে। 
রাণীম! অঙ্গুরী রাখি যোগ্য পুরষ্থার, 


ইন্দুমতী । 


দিলেন ধীবরে, আর বলিলেন তারে, 
করিতে সন্ধান সেই অঙ্গুরী দাতর। 
পাইলে আনি শীত্ব প্রাসাদে তাহার । 
এখন ঝুঁঝিল ইন্দু তাহার ঈশ্বর 
আছেন জীবিষ্ঠ প্রাণে । কোন দূর দেশে 
গিয়াছেন এক্জে তিনি । তীর সাথে দেখা, 
নিশ্চয় হইবে পুনঃ । ভীষণ ভাবনা, 
গেল দূরে মন কিছু হইল স্ুস্থির | 





৫০ 


০পশ্ন শ্নর্ £ 


* ৮৯৫৩৯ ৯ 


রাণীম।-সংসারে বু পৌরজন মাঝে, 

দেবরের পুক্র এক উত্তরাধিকারী 

ছিল তার বিষয়ের দেহান্তে তাহার । 

নগেন্দ্র তাহার নাম । শশাঙ্ক শেখর, 

আর হৈমবতী নামে পুক্র কন্যা তা'র। 

স্থন্দরী সুশীল জায় পঞঙ্কজিনী সাথে, 

নগেন্দ্র থাকিত সদা স্বদেশে তাহার, 

পুজ কন্যা রাণীমার কাছে । মাঝে মাঝে 

আসিত দম্পতি দেখ! দিতে রাণীমারে এ 

থাকিত তাহার কাছে মাঝে মাঝে তা'রা। 
একার আসিয়া তা”রা দেখি ইন্দুমতী, 

দেববাল। বলি ভ্রম হইল তা*দের। 

বুঝিল তাহারা, ইন্দু শুধু রূপে নয়, 

সর্ববগুণে গুণবতী অতুলা সংসারে। 
পঙ্কজিনী মুগ্ধা হ'ল গুণেতে ইন্দুর | 

বয়সে হ লেও বড় ভ্তিম শ্রদ্ধা, প্রেমে 

ভরিল হৃদয় তার ইন্দুমততী প্রতি, 

সহোদর! মত তা'রে লাগিল দেখিতে। 


ইন্দুমতী | 


আর নগেন্দ্রের 2 গুধাও হৃদয় তা'র 
অক্ষম লিখিতে তাহ! লেগ্গনী আম্মার ৷ 
নগেন্দ্রের পুত্র কন্যা বড় অনুগত 

* হুইল ইন্দুর, তা"র! ছায়া মতন, 
থাকিত তাহার কাছে দিক্লীস রজনী । 
কত কথ] কত গল্প, ভর্কি জ্ঞান পৃ, 
শিখিত তাহারা সদা ইনক্ল্তী কাছে। 
শৈশব কৈশোর কাল ঝি স্ন্দর কাল ! 
হৃদয়ের বৃত্তিগুলি কেমন কোমল, 
সরল, আবেগ পুর্ণ, পবিজ্রতাময় । 
বালক বালিক! দেখে শৈশবে কৈশোরে : 
পৃথিবী আপন তার, নাহি ভেদ জ্ঞান । 
প্রবলা' শিক্ষার ইচ্ছা, অনুকরণের ৷ 
যেমন আদর্শ তার! দেখিবে সম্মুখে, 

, সে মত তা'দের হবে স্বভাব গঠন। 
তাই রাণীমার আর ইন্দ্ুর আদর্শে, 
চরিত্র তা'দের হ'তে লাগিল গঠিত । 

ছুইটি বৎসর গেল দেখিতে দেখিতে 

ইন্দুম্তী আসিয়াছে রাণীমা.আশ্রয়ে । 
দেব আরাধন! আর পতি আরাধনা 
কতই করিছে ইন্দু, কিন্তু পতি তার 
কেন নাহি আসিলেন এ দীর্ঘ সন্ধানে, 
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সঠিক সংবাদ কেন মিলিল না তা'র ? 
কি হল তীহার এবে? কি করিবে ইন্ু ? 
কত স্েহ, কত যত্ব করেন রাণীমা, 
কত জ্ঞান উপদেশ দেন সদা সা'রে। 
“ঈশ্বর মজলময়” বলেন ইন্দুরে, 
“বিপদের পথ দিয়া লয়ে ধান তিনি 
অতুল আনন্দ, সখ, শাস্তির আগারে । 
আসে সখ দুঃখ পরে, বিভাবরী শেষে 
অরুণ উদয় মত, প্রাকৃত নিয়মে । 
স্থুখ ছুঃখ কিছু নয়, শুধু কণ্মফল 
কত শত জনমের, সাথে সাথে যায়, 
যত দিন কর্্মাফল রহিবে জীবের । 
ফল ভোগ বিনা নহে কন্মন অবসান । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখি ধর্শে রাখি মতি, 
পতি পদে রাখি মন কর্ন কর তুমি 
এই কন্মফলে পাবে পতি পুনরায়। 
আমার বিশ্বাস তুমি পতির সহিত্ত 
হইবে মিলিত শীত্র । অচিরে দেখিবে, 
তোমার বিপদ এই হইবে কারণ 
স্থখের শান্তির আর চির মঙ্গলের ।” 
আশায় বাঁধিয়! বুক গণি দিন দিন 
যাঁপিতে লাগিল কাল সেগা ইন্দুমতী। 


সিসি 
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ইন্দুমতী । 


সত নি সপ 


সহসা গীড়িতা রাণী হলেন একদা-_ 


প্রথমে সামান্য পীড়া, জ্বর, শিরঃ ব্যথা । 
কে জানে ইন্দ্র মনে হ'ল কেন ভয়। 
সব কাজ রাখি দূরে তন্ময় হইয়া 
রাণীম| সেবায় তিনি হইফ্লোন রত । 
তৃতীয় দিবসে হ'ল ভয়েস কারণ । 
চতুর্থ দিবসে বৃদ্ধ পুর কষ্টিরাজ 

বুঝিল নাহিক আর জীবন্মের আশা। 
চতুর্থ দিবসে প্রায় নিশা ফ্াবসানে, 
ইঙ্গিতে সরায়ে দুরে ছিল ঘা'রা তথা, 
রাণীমা ইন্দুর হাত ধরিল চাপিয়। । 
ইঙ্গিত বুঝিয়া ইন্দ্ু নত করি দেহ 
শুনিল রাণীম। তা'রে বলিলেন ধীরে 
অতি চুপে চুপে । “মাগো ! ফুরাইল দিন, 
চলিলাম আমি এবে জীবনের পারে । 
বলিবার ছিল যাহা বলেছি তোমায় ; 
মনে রেখে সব কথা ভুলন। কখন । 
গুটি ছুই অন্য কথা শুন মন দিয়া । 
বড় সাধ ছিল মনে তোমার পতির 
হাতে দিয়! যাব তোমা । পুরিল না তাহা 
কেঁদোন। মা ভুমি, পতি পাইবে নিশ্চয় 
অনতিবিলম্বে । শুন! নব অট্টালিকা 
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করেছি নিন্মীণ যাহা নগেন্দ্রে বলিয়া, 
তোমার পুছম্দ মতে অদুরে ইহার, 
বলিনি তখন তাহা তোমার সে গুহ। 
আমার মৃত্যুর পর সেই গৃহে গিয়া 
করিও বসতি । পতি পুত্র লয়ে তাহ 
স্থখে কর ভোগ । আর ওই যে সিন্দুক, 
স্লীধন আমার, উহ। রহিল তোমার । 
আদেশ দিয়াছি আমি লয়ে দিবে উহু 
তোমার আলয়ে, হ'লে দেহান্ত আমার । 
দাস দাসী কম্মচারী রহিবে তোমার, 
তোমার আদেশ সদ। করিবে পালন । 
সিন্দুক ভিতরে যাহা রহিল তোমার, 
কখন অর্থের কষ্ট পাইবে না আর। » 
বড় তৃষ্জা পারি না যে আর-_আশীর্ববাদ”-_ 
বলিতে বলিতে তার ক হ'ল রোধ, 
কক্ষেতে লম্বিত এক তৈল-চিত্র পানে-_ 
সে চিত্র স্বামীর তা'র--_ দেখিতে দেখিতে, 
মুদিলেন জাখি তিনি জনমের মত, 
অনন্তে উড়িয়। গেল প্রাণ পাখী তার। 
সকল যেমন ছিল রহিল তেমনি, 
সেই লোক জন, গৃহ, বিষয় বিভৰ, 
সুখ হুঃখ হাসি কান্না পুরিত সংসার, 


ইন্দুমতী । 





আকাশ পাতাল সেই অন্ত :প্রকৃতি-__ 


সকলি রহিল, ছিল পূর্বেবতে!যেমন্‌। 
শুধু সেই পর দুঃখ কাতর সায়, 
উজ্জ্বল পবিত্র সদ এক ম প্রাণ, 





মুহূর্তে মিলায়ে গেল কে জানে কোথায় । 
«মা ! মা!” বলি ইন্দু উঠিল কীদিয়া, 
উঠিল ক্রন্দন রোল সারা পুরীময়। 








জবভ্দ লস £ 


প্কিকউিকপ-- 


স্বামী-স্ত্রী। 


আজও ছয়টি মাস হয়নি অতীত 
রাণীম! মৃত্যুর পর -_-কত ভাবান্তর 
হইয়াছে গৃহে তার । নগেন্দ্র এখন 
বিষয়ের অধিকারী-_অতুল সম্পদ । 
ইন্দুমতী গেছে চলে রাণীমা আদেশে 
নৃতন ভবনে তা'র । নাহি অন্য ছঃখ, 
একমাত্র দুঃখ শুধু জীবন ঈশ্বর 
পতির কারণ তা'র --অন্ুদ্দিষ্ট এবে । 
গঙ্গার সৈকতে সেই রাণীমা আলয়ে 
নগেক্র ও পঙ্কজিনী আছেন এখন । 
নগেন্দ্র হয়েছে এবে ঘোর কলুষিত, 
নানাবিধ দোষ তারে করেছে আশ্রয় । 
- একদ| নিশিখে পেয়ে শয়ন মন্দিরে, 
বিষাদিনী পঙ্কজিনী শুধালেন তারে £₹-_ 
পঙ্কজিনী । আজ ছুই দিন হ'তে কোথা ছিলে তুমি ? 
কেন আস নাই গৃহে বলত আমায়? 


8৪ . ৃ্‌ ইন্দুমতী | 
নগেক্দ্র। কি হবে তোমার শুনে সে সকল কথা ? 
বলিবন। মিথ্যা কথা বলিবনা! সত্য ৷ 
প। বলিবে না কেন ? করিক্জে পেরেছ যাহা, 
বলিতে পারনা কেন 2 বর্চীদতেই হ'বে। 
ন। কিজুলুম! বলিবনা। যার! করি আমি, 
বল কিবা আসে যায় তার্ধীতে তোমার ? 
তোমাকে ত আমি কোন দিক্জেছুনা ছঃংখ ? 
জিজ্ঞাসা কোরন! কিছু বল্লিব নিজ মি। 
প। যাহা কর, তাহা কর, সঝলের বেশী: 
আমার আসিয়। যায়, আর কার নয়। . 
বারে বারে তাই আমি শুধাই তোমারে, 
জানিতে এমন কেন হইল তোমার । 
কে ঘলিল অভাগীরে দিতেছ না ছুঃখ £ 
ন।॥ কেমন করিয়। 2? কত রেখেছি যতনে, 
কত ধন রত্ব আর বসন ভূষণ, 
দিতেছি তোমায়, দুঃখ দিলাম কেমনে 2 
প। বুঝিয়াছ ভূল তুমি । বসন ভূষণ, 
পৃথিবীর ধন রত্ব, পারে না কখন, 
দিতে স্তুখ পতি প্রাণ রমণীর প্রাণে ; 
পতি বিনা আর কিছু নাহি কাম্য তার। 
সর্বন্য ছাড়িয়! সতী পতি হাত ধরে, 
বিজন কাননে কিম্বা শ্মশানে মশানে, 












ন্‌। 
প। 
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স্বর্গের আনন্দে পারে যাপিতে জীবন। 
পতির সহিত হয় অনুমূতা সতী । 
যে জ্বালায় জ্বলিতেছে পরাণ আমার 
কেমনে বুঝিবে তুমি নিটুর পুরুষ ? 
পারে কি পুরুষে হায় ! বুঝিতে কখন 
রমণী-হৃদয়, তার কোমল পরাণ, 
পবিত্র নিঃস্বার্থ তা"র স্থুগভীর প্রেম, 
পতি কিবা ধন তার জীবনে মরণে ? 
বুঝিত তাহারা যদি, তাহলে নিশ্চয় 
ংসারে হ'তনা আজ এত হাহাকার, 
নরকের বিভীষিকা, দানব তাগুব। 
পুরুষে বুঝেনা যদি বুঝে তবে কেব! ? 
রমণী হৃদয় শুধু রমণীই জানে, 
তার সাক্ষ্য দেখ দেবী- রাণীমা চরিতে । 
বুঝিয়া ইন্দুর দুঃখ, কত বুক ভরা 
ভালবাস! দিয়া তা'রে, দিয়! সমব্যথা, 
রাখিতেন সদা তা'রে হৃদয়ে আপন । 
কত স্ুধাধারা সদা আদরে যতনে, 
ঢালিতেন প্রাণে তা'র। অনাথা বালার, 
সখ শাস্তি হেতু যত্ব করিতেন কত । 
দরিদ্রো জানিয়া তা'রে, কি সুন্দর সৌধ, 
আপনার বহুমূল্য বসন ভূষণ, 


৪৬ 


ন। 
নি] 
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ইন্দ্ুমতী। 


চল্লিশ সহত্র মুদ্রা আয়ের সম্পাত্তি, 

লক্ষ মুদ্রা আর, তারে দির্বাছেন তিনি । 
পুরুষে পারে কি কড়ু কন্ধিতে এমন, 
বাসিতে এমন ভাল নিষা্ম কখন ? 
আমাকে জিডস্তাসা কিছু করি ওনা আর.। 
গোপন কোরন! কিছু নিকটে । 
গোপনে সন্দেহ হয়, পরে অবিশ্বাস, 
পরে আত্ম-প্রতারণা, শো সর্বনাশ । 
দাম্পত্য প্রণয়, মৈত্রী, কেহ, ভালবাসা, 
সন্দেহে ভূবিয়৷ কোথা যায় রসাতলে, 
সূন্মম ছিদ্রে ডুবে যথা বৃহ তরণী। 
মানুষ ভুর্ববল সদ! ভ্রান্তি পুণ আর। 
প্রবল আসক্তি আর ষড় রিপু তারে, 
ভীষণ আবর্তময় সংসার সাগরে, 

তরঙ্গে তরঙ্গে তুলি আঘাতে আঘাতে 
করিতেছে জঙ্ছবরিত। সংসার সৈকতে, 
সজোরে ফেলিছে তারে সতত আছাড়ি। 
করিতেছি সবে মোরা কত শত ভূল। 
কি কাজ করিয়া তুমি পাইতেছ ভুঃখ, 
কহ তাহা সবিস্তারে আমার নিকটে । 
সেবিকা, আশ্রিত আমি, চির অনুগতা। 
চাতালাকাভিজিগী দা আনি থে ট্ভামাদ 





পিসির আস সিস্ট জব সি 5 আসি বস্্স জ্িরী 


ন। 
প। 


ন। 
প। 
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তোমাতে আমাতে নাহি কোন স্বতন্ত্রতা, 
তোমার বিপদ যাহা! আমারও তাই। 

যা কিছু হয়েছে সব স্পষ্ট কুরি বল; 
উভয়ে মিলিরা যুক্তি করিব আমরা! । 
করিব উভয়ে মিলি প্রতিকার তার । 
চুপ করে কেন তুমি রহিলে বলন! ? 
পারি না বলিতে আমি সেই সব কথা । 
বল আর নাহি বল সব জানি আমি, 
রোগের কারণ এই জানি না কেবল। 
বার বার অনুরোধ করিতেছি তাই, 

সব কথ! খুলে বল রূরো না গোপন । 
সব জান ভুমি 2 আগে বল কিবা জান। 
জানি আমি ভুমি আর নহ সেই তুফ্চি; 
অতুল এশ্রর্য লাভে হয়েছ বিকৃত। 
কোথা শত মুদ্রা মাসহারা, কোথা আর, 
চারি লক্ষ টাকা আয় ব্সরে তোমার। 
তরল নিশ্মল যেই তোমার স্বভাব, 
দারিদ্র তুহিন চাঁপে প্রস্তর সমান 
হয়েছিল স্থকঠিন, আজি তাহ হায়, 
অতুল বিভব তাপে গলি অকস্মাৎ, 
বিষম পক্কিল হয়ে প্রবল উচ্ছাসে,- 
গৈরিক সলিলা গঙ্গা ব্যায় যেমন, 





৪৮ 
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অবরোধ ভেঙ্গে আর ভাঙ্গিয়। চুরিয়।, 
হৃদয় ছুকূল মম, চলেছে সছুটিয়া, , 

কে জানে কৌথায় হায় কান পরিণামে ! 
আজি নানা দোষ আর ঝুঁঁসঙ্গী মিলিয়া, 
যেতেছে তৌমারে লয়ে স্্রৎসন্নের পথে । 


ন। কি জানিতে চাহ তুমি সুগধাও এখন । 


প। 


জানিতে বাসনা মম হেন!পাপ ইচ্ছা, 
কেমনে উদয় হল মানলে তোমার 2 
রোগের অস্কুর কোথ। জানিবারে চাই । 
নবীন যুবক নহ | জীবন মধ্যা্ে, 
কেন হেন কুবাসন। হইল তোমার 2 
রাজার অধিক মান দায়ি অনেক, 
এখন তোমার ওই রয়েছে সম্মুখে । 
কত কাজ- লোক আর দেশ হিতকর; 
আত্মার উন্নতি আর স্বজন কল্যাণ, 
সাজে কি তোমার হেন ঘ্বণিত আচার ? 
সাধুলোকে নিন্দাবাদ করিবে শুনিয়া, 
অপরে হাসিবে তব লাম্পট্য আচারে। 
সুকুমার পুত্র কন্া৷ ঘ্বণিত আদর্শ, 
দেখিবে তোমাতে তা?রা, ঈশ্বরের দয় 
পাইবে না তুমি, আর যা কিছু পবিত্র, 
এখন তোমাতে আছে হবে তাহা ক্ষয়, 
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তোমার কন্মের ফল অনন্ত যাতনা! 
দিবে ইহ'জন্মে আর জন্মাস্তরে পুনঃ । 
কেন হেন মতি গতি হইল তোমার ? 
তুমি ত আমার কভু ছিলে না এমন । 
ন। যা বলিলে সব সত্য--পাপী আমি এবে, 
নারকী হয়েছি ঘোর রাণীমা অভাবে, 
সংসর্গের দোষে আর । কাহার এ দোষ ? 
নহে আমার এ দোষ-_দোষী ইন্দুমতী | 
প্রভাত নক্ষত্র মত উজ্জ্বল রূপিণী, 
কেন দেখা দিল হায়! অভাগ। আমারে £ 
কেন দেখিলাম তারে, কেন মজিলাম, 
রূপের আগুণে তার কেন পুড়িলাম ? 
দারুণ পিপাসা ! ওই সম্মুখে আমার? 
প্রেম মন্দাকিনী ধায় প্লাবিয়া ছ্ুকুল__ 
নির্মল শীতল নীর প্রবল উচ্ছ্বাসে । 
আর আমি এই খানে পুলিনে তাহার, 
পিপাঁসা কাতর প্রাণে রয়েছি চাহিয়া, 
প্রাণের জ্বালায় কত হইয়! ব্যাকুল ; 
অনল বেষ্িত হায় বৃশ্চিকের মত। 
ইন্দুমতী, ইন্দ্ুমতী নহিলে আমার, 
হবে না কখন এই তৃষা নিবারণ । 
প। সেকি? বলিলেকি তুমি? লজ্জায় যে মরি! 


গু 


ন্। 
প। 


ন। 
প। 





ঞ 


ইন্দুমতী | 
পবিত্রচরিতা এই মহা পুণ্যবতী, 
সর্বব গুণে গুণময়ী, সারলা প্রতিমা, 
জননী ভগিনী সমা ক ্ সমা আর, 


স্ ইত সর দল সম 


পরাণে তাহার তুমি দি 





উজ্জ্বল করিবে কোথা নিজের জীবন, 
স্থযুণ্ত দেবত্বভাব তুলিদে জাগায়ে-_ 
আর কিন!"এই সব মনেতে তোমার ? 
কেন কর অনুযোগ ? কি দোষ আমার ? 
কি দোষ তাহার 2 দোষ তোমার নিজের । 
দেখিতে সে গিয়াছিল তোমারে কখন ? 
অনুরাগে বলে ছিল কোন কথা আর ? 
করেছিল কখন কি প্রেম সম্তাষণ ? 
করেনি কখন তাহা । 

ূ্‌ তবে কেন দৌষ ? 


ন। আমি যে পুরুষ সদা রূপ অনুরাগী । 


প। 


পশুর সমান কভু নহেক পুরুষ। 
পৌরুষ যাহার আছে সে হয় পুরুষ। 


ন্‌ 
প। 
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রমণী ছুর্ববলা সদ! যত রক্ষণীয়া, 
তাহারেপরাণ দিয়া রক্ষা করে যেই, 
ইন্দ্রিয় দমন করে পৌরুষে যে সদা, 
অত্যাচার অবিচার তার সনে যুদ্ধ 

যে জন সতত করে, সেই সে পুরুষ । 
পুরুষে করে না কড়ু তুমি কর যাহা । 
এই জন্য কোন কথ! চাহিনি বলিতে । 
তোমার এ পাপে হায় মরিব সকলে, 
সতীর নিশ্বাসে এই অভিশাপে আর। 
সামান্যা রমণী এই নহে ইন্দ্ুমতী, 
রূপে গুণে দেব কন্যা গিরিরাজবালা, 
স্চারিণী দীপ-শিখা সমা জ্বালাময়ী । 
ভূলিলে কি তুমি হায়, ত্রেতায় রাবগ্, 
সবংশে মরিল শুধু সীতার কারণ ? 
সতীর অতুল বল। ছাড় কুবাসনা, 
ইন্দুরে স্বপনে কভু ভাবিও না আর । 
কত বার মনে করি, কিন্তু পারি কই ? 
দিবারাত্র দেখি তা?রে নয়ন সম্মুখে । 
জাগ্রতে সমস্ত বিশ্ব দেখি ইন্দুময়, 
নিদ্রায় তাহাকে দেখি সম্মুখে আমার । 
ভাবিলাম স্থরাপানে ভুলিব তাহারে, 
জুড়াইব হৃদয়ের দারুণ যাতনা, 





৫. 


ইন্দুমতী | 


কিন্ত কই ? স্থ্রাপানে জড় অবস্থায়, 
দেখি ইন্দু রহিয়াছে সার! বিশ্বময় । 

প। মনে তুমি কর নাই ভুলিতে তাহারে। 
ভুলিতে পারিতে তুমি অঁ হ'লে নিশ্চয় । 
তাহ'লে হইত চেষ্টা, চেষ্টা হ'তে কাজ, 
কার্যেতে হইত সিদ্ধি নাঁহিক সংশয় । . 
চেষ্টায় সকলি হয় যদি দ্্রীকে মন, 
চেষ্টাই জগতে সদা ১৫ কারণ। 
বল দেখি যেই মনে দস রত্বাকর 
ভজিল রামের নাম, প্রহ্লাদ যে মনে 
ভজিল হরির নাম, সেই মনে তুমি, 
কখন কি ভাবিয়াছ ভুলিতে ইন্দুরে ? 

ন। না। খসে মন আমার যে হয় না কখন। 
ভুলিতে তাহারে ইচ্ছ।৷ করেও করে না। 

প। সত্য করে বল দেখি বাস মোরে ভাল ? 

ন। সত্য করে বলিতেছি বাসি তোম। ভাল । 

প। মিথ্য। কথা ! তাহ! হ'লে হইত না! কভু, 
তোমার মনেতে এই কামনা সঞ্চার, 
ইন্দুরে কখন তুমি ভাবিতে না মনে । 
তাহ'লে আমার সুখ আর শাস্তিতরে, 
আমার সামান্য ইচ্ছা করিতে পালন, 
পাঁরিতে করিতে ত্যাগ সকলি যে তুমি । 
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পর 
ন। 
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বল দেখি যদি কেহ পাপ অনুরাগে 
দেখিত জ্সামার প্রতি, ইন্দুকে যেমন 
দেখিতেছ ভূমি এবে, তোমার কেমন 
আঘাত লাগিত প্রাণে, কি হইত মনে ? 
সে ভয় আমার নাই জীবনে কখন । 
কেহই নারিবে তাহা করিতে তোমায় । 
ধর যদ্দি তাই হয় তোমার কখন ? 

যখন হইবে তাহা! বলিব তখন | 

বুঝিলাম সত্যকথ! বলিবে না তুমি । 
জননী ভগিনী আর আছে যার জায়া, 
তাহাদের মুখ চাহি, চাহিয়া সম্মান, 

বল দেখি কোন্‌ জন কি সাহসে চায়, 
করিতে সতীর প্রতি হেন অপমান 2, 

ও সব তর্কের কথা রেখে দাও দূরে । 
মরি মরি ইন্দ্ুমতী আহা কি স্থুন্দরী ! 
ছি ছি কি লজ্জার কথা! পতিপ্রাণ! সতী, 
করিবারে চাহ তুমি তা”র সর্বনাশ 2 
কোথা প্রাণ দিয়া তা'র রাখিবে সম্মান, 
কোথা নিজে চাহ মান নাশিতে তাহার ! 
ছি! ছি!কি লজ্জার কথা! ইন্ড্রিয় সংযম 
মানুষের কাজ, নহে ইতর প্রাণীর । 
বিস্তৃত অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত সৌন্দর্যা, 


৫৪ 


ন। 


প। 


ইন্দ্রুমতী ! 


গণ্ভীর রহস্য কত রয়েছে সন্মুখে, 
মানস জগত আর জড় জগতের । 
কোথায় করিবে তার সর্্বা আলোচনা, 
টানার গার 





আর কি না এই কথা ফ্লুখেতে তোমার ? 
উড়িয়া আসিয়া পড়ে ঝঁ প দিয়া তায়, 
ন। ভাবিয়া পরিণাম, আহার মতন, 
তুমিও পড়িছ ওই রূপের শিখায়। 

যা হবার হবে তাহা, ঝা থাকে কপালে। 
ভাবিব ইন্দুরে আমি জীবনে মরণে । 
দিতেছ দোহাই কেন অনষ্টের আর, 
পতঙ্গের যাহ! হয় হইবে তোমার । 
হায় হায় দেখিলে না চাহি একবার, 
কি অনন্ত রূপ ওই সম্মুখে তোমার, 
আকাশ পাতাল ওই অনল অনিলে, 
জড় প্রকৃতির মাঝে রয়েছে বিস্তৃত ! 
একবার ভাবিলে ন! ভুলিয়ে কখন, 
প্রেমময় পরমেশ প্রেম-পারাবার ! 
কফি কাজে পাঠায়ে তিনি তোমারে সংসাবে, 
দিয়াছেন ধনঃ করন, বু্গি ধিবেচনা, 


ল। 
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কত ন্ুখ শাস্তি এত হাহাকার মাঝে ! 
অনন্ত শকতি কত সাঁধন৷ সাপেক্ষ ! 
এস বাতায়ন পাশে, চেয়ে দেখ দেখি 
অনন্ত আকাশ পানে । কি স্থুন্দর মরি, 
কি গৌরবময়, কিবা মাধুরী জড়িত 


সৌন্দর্যের হাট, ওই কত গ্রহ তারা, 


অসংখ্য জীবের বাস পৃথিবীর মত, 
ঘুরিছে আপন কক্ষে নীলিমার কোলে, 
উজলিয়! নভঃদেশ | ওই স্থানে যা'তে, 
পারিবে যাইতে কর উপায় তাহার । 
তিমির-বসন! ধরা দেখ নিন্বে কত, 
কিবা ঘোর অন্ধকার! এই জড় দেহ 
ওখানে রহিবে পড়ি আয়ু অবসানে ।, 
তমোভাব, পাপ ইচ্ছা, কর পরিহার । 
ও সব লাগে না ভাল চাহি ইন্দ্রমতী। 
ইন্দুমতী ময় সব জগৎ আমার । 
বুঝেছি আমার এবে ভেঙেছে কপাল, 
সোণার সংসার এবে যাবে রসাতলে। 
বুঝেছি তোমার অন্য চিন্তার অভাবে, 
কাজের অভাবে আর, এই রূপ-চিন্তা, 
অবৈধ প্রেমের চিন্তা হয়েছে প্রবলা, 
যেমন হইয়া থাকে নিক্ষপ্মার মনে । 


৫৫ 





৫৬ 





ন। 


ইন্দুমতী । 
কর্ম কর, চিন্তা কর, কর পরিশ্রম, 
আলস্য বিলাস আর. কল্প পরিহার, 
দেখিবে কোথায় এই পাঁপ অনুরাগ 
অচিরে যাইবে চলে, হাঁবে পবিত্র । 
কায় ক্লেশে করে যারা 'টীবিকা নির্ববাহ 
অভাব যা'দের আছে সহচর, 
স্বভাব তা"দের থাকে গীবিত্র নিদ্মল। 
জানিতেন রাণীমাতা, স্কাই অভাবের 
কঠোর শাসনে তোম। (রাখিতেন সদা । 
শুন ! আজ হতে ছাড় সব অনাচার । 
কর ব্রাঙ্গণের কাজ যথাশান্ত্র তুমি । 
করি অশ্ে আরোহণ প্রভাত মধ্যাহ্তে 
বিমুদ্ত প্রান্তরে কর একাকী ভ্রমণ । 
তাহ'লে হইবে এই রোগ নিবারণ । 
গজার সৈকতে গিয়া বল “ভাগিরথি ! 
তোমার প্রবাহ ফিরে লহ গে জননি !” 
বৃথা আর কিছু বল! এখন আমায়, 
ভাসা*ন্স জীবন তরি দেখি কোথা যায়। 


০৮৮০৪ 


রা 
৬ 


"| 
1. 
১, 





স্শুস্ম হল £ 


ইীপরীপিকাকাশীউ 
প্রায়শ্চিত্ত । 


বাসস্তি পুর্ণিমা নিশি, আহ! কি স্থন্দর | 
বিমল রজত পারা 
স্র্সিগ্ধ জোছন। ধারা 
গাঁয় মাথি বস্থুঙ্ধরা হাসে মনোহর । 
হাসে তক্স হাসে লতা, 
হাসে ফুল হাসে পাতা, 
গগনের চাদ হাসে জলের উপর । 
তরুশিরে বসে পাখী 
ডারিতৈছে থাকি থাকি, 
সোহাগে পুরিত কত তা'র কণ্টস্বর, 
মধুর মলয় বায় |] 
ধীরে, ধীরে বহে যায় 
ঢালিয়া অমিয় ধার! পুথিবী ভিতর ।. 
'তরল জোছনা দিয়া, . 
আকুল করিয়! হিয়! 
উদ্জীন্ত বাসনা কাদে হইয়া, কাতর । 
পালিয়। গাহিছে গান 


৫৮ 


ইন্দুমতী । 
ভাসিয়া যেতেছে তান 


মলয় অনিল ভরে দুর দুরান্তর । 
ঝিল্লীর গানের, সনে 





কত কথা ক ঈ 
বিষাদ জড়িত স্ৃতি আসে নিরনুর ৷ 


কি যেন আম্মুর ছিল 
কোথায় হারার গেল 





এ জীবনে তা'রে আমি পাইৰ না আর । 


তাহার বিরঙ্কে যেন 
শৃন্য দেহ শুন্ঠ মন 
সে যেন লইয়া গেছে সমস্ত আমার। 
কত ভাল বাসাবাসি, 
কত স্থখ কত হাসি, 
কোথায় চলিয়া গেল সহিত তাহার। 
আমি তশরি পথ চেয়ে, 
তা"রি স্মৃতি বুকে লয়ে 
একাকী এখানে রসি করি হাহাকার । 
কোথা হ'তে জীব আপে, 
কেন কাদে কেন হাসে, 
কোথায় চলিয়৷ যায় তাহারা আবার । 
কেন ঢেলে ন্েহরাশি 
পরায়ে পরাণে ফাসি 


এছ এ ১ এ প্র 
স্টআর ১ 


সপ্তম সর্গ। ' ৫৯ 





শেষে তা'র। ফেলে যায় মরণ মাঝার 2 
ক্লেন এত ব্যাকুলতা৷ 
অতৃপ্তির এত ব্যথা , 
জীবের অন্তরে দহে ভুঃখ অনিবার ? 
কেন মোহ আবরণ 
করি তাহা উন্মোচন 
পারে না দেখিতে জীব স্বরূপ তাহার ? 
জগতে সকলি ভাল 
এত রূপ এত আলো 
মানুষের মনে শুধু কেন অন্ধকার ? 
প্রকৃতির স্থর সনে 
এক স্বরে এক তানে 
বাধে না তাহারা কেন প্রাণ আপনান্ত ? 
ঢালিয়া প্রেমের ধার! 
হয় নাক কেন তারা 
সকলে একটা প্রাগ জগৎ মাঝার ? 
.. সদা এই মনে হয় 
জীবন স্বপন ময়, 
গভীর রহস্যে পুর্ণ এই যে সংসার । 
বসি এই চন্দ্রালোকে 
মনে হয় কোন লোকে . 
দিবসের খেল! শেষে আসিনু আবার । 


৬ ড় $ রর 
৬৩. ইন্দুমস্তী। 
৮ জনি লিস্ টিলা শি 


প্রাপ্ত 


সকলি শীতল হেথা 
নাহি জ্বালা নাহি ব্যথা 
সংসারের কঠোরতা কিছু নাহি আর । 
কঠিন দির্দের সাথে 
কোমল টার্দিনী রাতে 
কেন এত ব্যবধান €ক দিবে উত্তর ! 
এ জীবন আঅঁবসানে 
যাব চলে ই স্থানে 
দিবস যামিনী মত প্রাভেদ কি তা"র ? 
এমনি স্বপমময় 
সৌন্দর্য মাধুরীময় 
বাসন্তী পৃর্ণিমা মত সেও কি হ্ৃন্দর ? 
«“ জীবন সঙ্গীত হায় 
সেদেশে কি তেসেযায় 
মরণের সাথে কি গো- সংসারের পার ? 
সংসারের স্মৃতি যত 
ঝবিল্লীর গানের মত 
সে দেশেও করে কি গো বিষাদে ঝঙ্কার ? 
কাহারে গশুধাৰ আমি কে দিবে উত্তর ! 


 প্রীজপ-উদ্যানে ইন্দু সম্্র বেদীতে 
হেলাইয়া বর বপু শিলা উপাধানে, 


সপ্তম সর্গ। | ৬১ 

বাহুতে রাখিয়া! শির, আয়ত নয়নে 
চাহিয়া চাহিয়! ওই পুর্ণচন্দ্র পানে, 
ভাবিতেছে এইরূপে হয়ে আত্মহারা । 
আসিয়। কহিল দাসী এ হেন সময়ে, 
রাণীম। প্রাসাদে যেতে হইবে এখনি | 
নগেন্দ্র পীড়িত অতি, তাই ছোট রাণী 
করেছেন অনুরোধ বড়ই কাতরে, 
ইন্দুরে যাইতে সেথা দাসীর সহিত । 

হায়রে সহানুভূতি ! উঠিলেন ইন্দু 
পীড়ার সংবাদ শুনি কাতর হৃদয়ে । 
বাহিরে প্রস্তত যান, অদূরে প্রাসাদ । 
গেলেন দাসীর সাথে তখনি সেখানে । 

নগেন্্র শায়িত এক শয্যার উপৰর, 
ঘরে আর নাহি কেহ। “বন্থুন এখাঁনে 
দিতেছি ডাকিয়া মাকে” বলিয়া কিস্করী, 
বাহিরে চলিয়া! গেল বন্ধ করি দ্বার । 

ধীরে ধীরে শির তুলি ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে, 
বলিল নগেন্দ্র “ইন্দু! আসিয়াছ তুমি ? 
“বস এই স্থানে, আমি বড়ই পীড়িত, 
জীবনের আশা আর নাহিক আমার ।” 

ইন্দু। কি হয়েছে আপনার, হইয়াছে কবে ? 

কিছুই জানি না আমি । কোথা গেল দিদি 2 
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সাজ আদি 


আমার নিকতে, এ আছে কিছুকথা 





নগেন্দরর পীড়া সু ভান মাত্র তা র। 


| মদিরা সেবনে স্ব ঈষৎ জড়িত; 


ঈষও রক্তিম নে জ্বলিছে উজ্জ্বল । 
. উঠিয়া তখনি ইনু কহিলেন ৭ তা"রে 


টা “অপেক্ষা করুন আমি আসিব এখনি । ৯ 


_ (উঠিয়া) 

. আসিবে না পন্কজিনী নাহি কোন ভয়, 
 *নাহিক এখানে তিনি । স্থানাস্তরে তারে. 

. দিয়াছি পাঠায়ে আজ তৌমার কারগ।. 
আমার আদেশে আর শিক্ষামতে দাসী 
এনেছে তমা হ্থো । আসিবে না কেহ ॥ 









: শুন চন সনি রি 
তখনি বুঝল ইনদুতা'র অভিপ্রায় । 
পরমার ). ও 





নগেন্দ্র। 


ইন্দু। 


নগেন্দ্র। 


ইন্দু। 


গেজ । 


সগুম সর্গ। রর 


“কি কথ! বলিতে চা'ন আমারে আপনি ?, 
রূপেতে পাগল আমি হয়েছি তোমার । 
তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, 


. তুমি দেহ, তুমি প্রাণ, 
এক মাত্র চিন্ত! তুমি জীবনে আমার, 


ভূলেছি সকলি আমি ভুলেছি সংসার । 
ছি ছি! কি লজ্জার কথা ! বলিলে কেমনে ? 
ধন্্ন ভাই তুমি, আমি ভগিনী তোমার, 
কোথায় রাখিবে মান দিয়! নিজ প্রাণ, 
আর কিনা নিজে তুমি কর অপমান ? 
যে দিন দেখিনু ইন্দু তোমারে নয়নে। 
সকলি ভাসিয়! গেল, - 
ধর্ম, কন্ম, সব গেল 
হৃদয়ের বল গেল, কোথায় কে জানে; 
হারাইন্সু আপনারে বলিব কেমনে ? 
সে নহে আমার দোষ, দোষ আপনার । 
সভ্য বটে কিন্তু তুমি হধাও সাগরে 
দেখিয়া কৌমুদী হাসি 
কেন তা'র জলরাশি 
স্থটিত হ'য়ে ছুটে যায় সৈকত উপরে, 
দেখে ওই পুর্ণচন্্র সুনীল অন্বরে। 


৬৪ 


ইন্দুমতী। 





শগেজ্জ। 


ইন্দু। 


লগেন্দ্র। 


ইন্দু। 
নগেজ্ছ্র। 


কেমনে চাপিয়৷ রাখি বাসনা আমার ? 


বারিধি উচ্ছ্বাস সম 5 
হৃদয় ছুকুলে মম 
উথলিয়৷ উঠে আঙ্গ্‌ প্রেম পারাবার, 
দেখিয়া শরীরী ইন্থু নিকটে আমার । 
সাগরের চিরকাল দবিথা আস্ফালন । 
আমার হয়েছে তা এ ছুই বশুসর। 
রাণীমার য়ে ভয়ে 
কোন কর্থা নাহি কয়ে 
সহিয়াছি এত দিন যাতনা অপার, 
বলিতে পারিনি কথা তোমাকে আমার । 
নিরাশ্রয়া দেখে তাই হয়েছে সাহস ? 
লত্য কথা আজ আর নাহি কোন ভয়। 
নাহিক রাণীমা, আর 
কঠোর শাসন তী'র, 
কার সাধ্য কেহ কিছু বলিবে আমায়, 
এ সংসারে আমি আজ কর্তা অর্ববময় । * 


ইন্দু। উদ্ধ দিকে চেয়ে দেখ আছেন ঈশ্বর । 


নগেজ্র। 


থাকেন ঈশ্বর যঙ্ি,থাকুন উপরে, 
কাজ নাহি ৈ্ধ তা+র 
পাপ পুর্ণ এ সংসার 


সগুম সর্গ। ৬৫ 
ঢালিতে প্রেমের বিষ কে বলিল তা'রে ? 
ইন্দু। বুঝিয়াছ ভুল তুমি উদ্দেশ্য তাহার । 
নগেন্্র। সে কথা শিখিব পরে নিকটে তোমার । 
শুনরে প্রাণের ইন্দু 
অনন্ত প্রেমের সিন্ধু 
দয়া করে বল তুমি বল একবার, 
আমাকে বাসিবে ভাল, হইবে আমার । 
ইন্দু। পায়ে ধরি কৃপা করি খুলে দেহ দ্বার । 

নগেন্দ্র। যাইতে দিব না আমি তোমাকে ত আর । 
মরি মরি কি স্থন্দরী কি সুন্দরী তুমি ! 
এত রূপ কেন দিল বিধাত। তোমারে ? 
নিশার নীহার সিক্ত আধ বিকমিত, 
ব্রীড়ায় উজ্জ্বল কিবা বদন সরোজ ! 
বিশাল বিস্তৃত ওই নয়ন যুগল-_ 
কত কোমলতা! কত সোহাগে পুরিত, 
অসীম অনন্ত নীল গগনের মত 
সদাই ওদাস্যপুর্ণ, চিন্তায় আকুল, 
এবে সে নয়নে হের বিজলি খেলিছে, 
অলিছে তারক! সম জীখি তারা ছুটী, 
মরি মরি কি স্ুম্দর, অতুল জগতে । 
বিমুক্ত চিকুর দাম নিবিড় অলক, 
উল্তভ্রল চম্পক গৌর ললাট উপরে, 


ইন্দু। 


নগেন্দর। 


ইন্দুমতী ৷ 





: শিরঃ সঞ্চালনে দোলে আহা কি স্থন্দর ! 


সমুন্নত বর বপু মহিমা মণ্ডিত, 
মাধুরী জড়িত কিবা স্থঘমার ছবি, 
ভাস্কর খোদ্দিত যেন, আহ কি সুন্দর ! 
হীরক মণ্ডিত ও দ্যুতিমান চূড়, 
স্থগোল কোমল শ্বেত স্বন্দর প্রকোষ্ঠে, 
শোৌভিতেছে কিস্থন্দর, মরি মরি মরি ! 
কেন কর অপমান খুলে দেহ দ্বার । 
দিব না যাইতে প্রাণ থাকিতে আমার । 
হৃদয় লালসানলে 
দহিতেছে পলে পলে, 


_ সহিতে তাহার জ্বাল৷ পারি না যে আর, 


ইন্দু। 


নগেজ্। 


যাহ। হয় আজ শেষ করিব তাহার । 


পারিবে না করিবারে কোন অত্যাচার, 


দেবতা আমারে রক্ষা করিবে আপনি । 
অনেক দিবস হ'তে তাহা আমি জানি, 
দেখিতে পাইবে তাহা তুমিও এখনি । 
উপস্থিত তুমি এবে বন্দিনী আমার । 
অদূরে নদীর ঘাটে ওই যে তরণী 
মরালের মত ভাসে জোছনা আলোকে, 
উহাতে লইয়া তোমা, আমরা ছুজনে, 


চক্দরকরোজ্ৰল ওই নদীর উপরে, 


সগুম সর্গ। মা 





শীতল শীকর-সিক্ত স্্দুরে গভীর 
কুয়াসার মধ্য দিয়া ভাসিতে ভাসিতে 
দুর দুরাঁন্তরে এক নির্জন প্রদেশে, 
ফ্কানবের দৃষ্টিপথ তাহার বাহিরে 

যাইব চলিয়া, সেথা রাখিব তোমারে । 
সতত থাকিব আমি সঙ্গেতে তোমার, 
তোমার ছায়ার মত। তৃষিত নয়নে 
হেরিব তোমার ওই স্ত্রচার বদন । 
প্রাণভর! ভালবাসা ঢাঁলিয়া আমার, 

ওই স্ধাকর পানে চাহিয়া চাহিয়া, 
আনন্দ বিহ্বল প্রাণে, এই জীবনের 

গণা দিন গুলি আমি করিব যাপন । 
দেখিতে দেখিতে আমি হয়ে আত্মহারা, 
ভুলিব জীবন মম, ভুলিব সংসার, 
তোমাতে মিশিয়! যা+ব, হইব নির্ববাণ। 
শিখা'ৰ তোমারে ভালবাঁসিতে আমারে । 
শিখাইব এ জগতে সকলি অসার, 
ধর্ন্ম-কর্্ম নাহি কিছু, নাহিক ঈশ্বর, 
পাপ-পুণ্য নাহি কিছু; নাহি পরকাল, 
মরিলে ঘুচিয়া যায় সমস্ত জঞ্জাল, 
টার শরীর দিশে মাটিতেই বু 
দেহান্তে প্রাণীর অন্ত গতি ২. সু 






ইন্তু। 





শশাঙ্ক । 


নগেজ্ । 
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'তাই বলি খাও দাও কর সুখভোগ, 
যত দিন দেহ তব রঙ্িবে নীরোগ | 
উঃ কি ভয়ানক ! হাল্নু বুঝিবে আচিরে 
মদিরা সেবনে হয় কিবা পরিণাম । 
পাইলে পাপের দণ্ড হা স্বপন, 


কুস্থম কোমল প্রীর্টী কঠিনতা এত ? 
হঠাৎ খুলিলচ্ৰার, আসিল ছুটিয়! 
ঘরে, নগেন্দড্রের পুত্র শশাঙ্ককুমার। 
স্থদুর গগন-প্রান্তে দেখি অকস্মাৎ 
এক খণ্ড কৃষ্ণমেঘ, নিদাঘ তাপিত 
তৃষিত পথিক যথা চাহি তা"র পানে 
কত আশ। করে মনে, শশাহ্কে দেখিয়া, 
উপজিল কত আশা মানসে ইন্দুর | 
পিসিমা পিসিমা ! আমি খুঁজেছি তোমারে 
সার! বাড়ীময়-_তুমি আসিলে কখন ? 
কেন তুই এলি হেথা ? দূর হ'রে পাপ। 


শৃশাঙ্ধ । বিন! দোষে কেন বাবা কর তিরস্কার ? 


সপ্তম সর্গ। | ৬৯ 


নগেন্দ্র মারিয়া লাথি ফেলে দিল দুরে 
কিশোরসন্তানে তা”র । উঠিয়া কুমার, 
ধরিয়া ইন্দুর হাত লাগিল! বগদিতে । 
“পিসিমা আমর! চল ফিরে যাই ঘরে । 
কেন বাবা ! পিসিমার রোধ তুমি পথ ? 
ছেড়ে দাও, যাইতেছি আমরা চলিয়া |” 

বসিয়া পড়িল ইন্দু মেঝের উপর; 
নগেন্দ্র ধরিতে গেল কুমারে তাহার । 
বসিয়া তখন ইন্দুযুড়ি দুই কর, 
উদ্ধে চাহি সকাতরে ডাকিয়। ঈশ্বরে, 
ফিরিয়া নগেন্দ্ প্রতি বলিল গর্জিজয়া_ 
“মেরোন! বাছারে আর। দেহ তীক্ষ ছুরি 
নাশিব নিজের প্রাণ ঘুচিবে আপদ 1” 

নগেন্দ্র ছাড়িয়া পুত্রে দাড়াইল দুরে । 
বালক উঠিয়া তবে আপাদ মস্তক 
দেখিল পিতার তা'র। বারেক চাহিয়। 
রুদ্যমান! ইন্দু প্রতি, দেখিল আবার 
উজ্জ্বল আলোক-দীপ্ত কক্ষ চারিধার । 
অমনি ছুটিয়া গিয়! গৃহের কোণেতে 
তুলিয়া লইয়া এক পিস্তল তখন-_- 
আত্মরক্ষা হেতু যাহা সতত নগেন্দ্র 
৭ 12ঃভ্ পাৰযাষায ফা রাখিতগ্যাথায় -- 
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আবেগ উচ্ছ?সভরে কহিল পিতারে_ 
“নারীজাতি প্রতি যেঝ করে অত্যাচার, 
কোমল পরাণে তার প্রেবা দেয় ব্যথা, 
অকারণে আনে তা'রংনেত্রে অশ্রজল, 
করে সেই মহাপাপ শ্রীহিক সন্দেহ । 
ঠাকুমা বলেছে পাপ ভীষণ অনল, 
নিমেষে পুড়ায়ে সব ক্করে ছারখার । 
প্রায়শ্চিত্ত হয় তা”র ছদয় শোণিতে। 
ঈশ্বর করুন মুক্ত আগ্নানার পাপ 
আমার হৃদয় রক্তে । যে দেহ দিয়াছ 
তাত ! আজি সেই দেহ, ফিরাইয়া দিনু 
ওই চরণে তোমার |” এই কথা বলি, 
পিস্তল তুলিয়া পুত্র নিমেষে তখনি 
লক্ষ্য করি আপনার কোমল হৃদয়, 
ছুড়িল সহাস্য মুখে । পড়িল ভূতলে 
ছিন্নমূল তরু প্রায় গালিচা উপরে, 
বিগত-জীবন হায়, দেখিতে দেখিতে ! 
ভীষণ শবদ শুনি পঙ্কজিনী মাতা, 
তখনি আগতা গৃহে নিমন্ত্রণ হ'তে, 
ছুটিয়া আসিল ঘরে, দেখি বিভীষিকা, 
চিকার করিয়া ভূমে হইল পতিতা ! 
কাপিতে কীপিতে গিয়া কতিপয় পদ, 
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০ 5 
নগেন্দ্র পড়িল ভূমে হইয়! মুচ্ছিত। 


ভয় জার উত্তেজন! হেতু ইন্দ্ুমতী, 
তখনি চলিয়! গেল গৃহের বারে । 
বলিয়৷ সকল কথ। পুর কবিরাজে, 
নিজ গৃহ অভিমুখে চলিলেন একা । 
কিশোর বালক এই দেবশি্ড সম, 

ক্রীড়াশীলতায় পুর্ণ, সরলতা মাখা, 

ংসারের কুটিলতা৷ নাহি জানে কিছু, 
কেমনে জানিল তা'র সংকল্প পিতার, 
এই পাপ পরিণাম, প্রায়শ্চিত্ত তা'র ? 
কি বিষ ঢালিয়। তা”র পরাণে পিতার, 
মরমে মরমে তা'রে বিধিয়া বিধিয়া, 
প্রফুল্ল কুহ্থম সম নধর অধরে 
কি সুন্দর হাঁসি টুকু ক্ষণেক হাসিয়া, 
কোথায় চলিয়৷ গেল শশাঙ্ক কুমার ! 
কে তাহারে দিল বল আত্ম-বলিদানে, 
পিতার মঙ্গলে তার ? দুজ্ঞেয় রহস্য ! 
ভাবিতে ভাবিতে ইন্দু ধীর পাদক্ষেপে 
চলিয়৷ গেলেন তা'র আপন আলয়ে। 
যাইতে যাইতে পথে শ্রবণে পশিল 
এক মহা হাহাকার, করুণ চিৎকার, 
দেখিল বাসন্তী নিশা হইল আঁধার । 
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পাশ । 


অতীত প্রহর নিশি, অঁতীয়ার চাদ 
উঠে ধীরে ধীরে, ওই রব গগনে, 
জগৎ করিয়া আলো। মাঝে মাঝে কত 
ছোট ছোট মেঘ, ভাসি যায় ধীরে ধীরে 
নীলিমার কোলে, যেন গতিশীল পোত 
অনস্ত বারিধি কোলে যেতেছে ভাসিয়া । 
রহিয়া, রহিয়া, যেন চমকিয়া উঠি, 
ছুটিছে উদাস ভাবে মলয় পবন । 
ফুটেছে বাগানে আজ কত শত ফুল 
সৌরতভে আকুল করি সারাটা প্রীঙ্গণ। 
প্রীঙগণ উদ্যানে ইন্দু শ্বেত শিলাসনে 
বসিয়! বিষা্ধে চাহি চত্দ্রমার পানে, 
ভাবিতেছিলেন নিজ জীবনের কথা, 
একে একে বত সব অতীত কাহিনী । 
মনে হয় তীর, যেন জগতে সকলি 
নিপার স্বপন ঈম, এই আছে, নাই ! 
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যেন শুম্যগর্ভ সব । সুখেতে বিষাদ, 
বিষাদে আনন্দ, আলো ছায়া, পাপ পুণ্য, 
জড়াইয়া পরম্পরে আছে পাশাপাশি । 
অনস্ত মঙ্গলময় এক মহাসূত্রে 

রেখেছে গীথিয়া যেন এক সাথে সব। 

এমন সময়ে আসি পস্কজিনী ধীরে, 

পুত্রের মৃত্যুর পর প্রথম সাক্ষাতে, 
চাপিয়া ধরিল ত্রস্তে ইন্দুর নয়ন । 

পরশে বুঝিয়৷ ইন্দু বলিয়৷ উঠিল 
“চিনেছি তোমায়, ছাড়, নেহময়ী দিদি ।” 
সম্ত্রমে উঠিয়া শীত্ব লয়ে পদধূলি 
বিস্ময়ে দেখিল চাহি, প্রফুল্প আননা 
প্কজিনী দিদি তা'র। শোক দুঃখ ছায়? 
লেশ মাত্র নাহি তা”র অন্তরে বাহিরে । 
মহিম! মণ্ডিত কিবা স্বর্গীয় মাধুরী 
ললাটে বদনে তভা'র শোভিছে শ্ন্দর | 
প্রশস্তি স্েহের ভাব; হাসিভরা মুখ, 
দেখিয়া দেখিয়! ইন্দু ফেলিল কাদিয়া-_ 
“ক্ষমা কর দিদি তুমি, আমি যে তোমার 
এই বিপদের হেতু, ক্ষম। কর তুমি 1” 

ৃ গজ কথাটা আর কহিবার আগে . 

এক হাতে চাপি' ধরি ইন্দুর বদন, 
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জড়াইয়া দেহ তা'র অন্ত হাত দিয়া, 
টানিয়া আপন বক্ষে মাতা পঙ্কজিমী, 
বলিল “এসেছি ভগ্সি তোমার ছুয়াবে 
ক্ষমা ভিক্ষা হেতু, নঙ্কে ক্ষমা করিবারে । 
ক্ষমা কর দোষ বোন্‌ ফ্জামার পতির । 
ক্ষমাযোগ্য তিনি একে। একটী আঘাতে 
ফিরিয়াছে মতি গতি, হয়েছে আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন তাহার । কে বলে জগতে 
নাই পুণ্যের শকতি ? মহৎ কার্য্যের 
নাহি কোন শুভ ফল ? নবীন জীবন 
পারে না মানবে দিতে, জড়েতে চেতনা 2 
নবীন জীবন, আর নবীন চেতন। 
দিয়াছে সন্তান তা'র পিতারে আপন, 
সতীত্বের বেদীমুলে দিয়া নিজ প্রাণ । 
শশাঙ্ক আমার ধন্য, ধন্যা আমি আর 
জননী বলিয়! তা'র । ধন্য পিতৃকুল। 
রাণীমা বংশের যোগ্য করিয়াছে কাজ । 
মরণ অধীন সবে। কিন্ত্র বল বোন্‌ 
ক'জন মরিতে পারে মানুষের মত ? 
জগতে সকলে আসে কাজ করিবারে, 
কয় জন পারে বল করিবারে তাহা ? 
ংসারে আসিয়া বাছা করিবারে কাজ, 
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অচিরে সম্পন্ন করি কাজ আপনার, 
অনন্ত জীবন ভি গিয়াছে চলিয়া 
পুণ্যময় স্বর্গধামে, স্থানে আপনার । 
তা'র জন্য বৃথা দুঃখ, তাহার পুণ্যেতে 
হ'ব সবে পুণ্যময়, তেজে তেজোময়।” 
একি গরিয়সী কথা ! চমকিলা ইন্দু। 
বুঝিলা মানবী নহে মাত পৃঙ্কজিনী | 
সম্ভবে দেবীর হেন, হেন দেব পুত্র। 
কিন্তু বুক্ষণ সেই নির্জন প্রাণে, 
পক্কজিনী বুকে মুখ চাপি ইন্দুমতী 
কাদিলেন, পুত্রহারা জননীর মত। 
হইল অনেক কথা । কতক্ষণ পরে 
উভয়ে উঠিয়া গেল যথায় নগেন্জ, 
পুত্রশোকে জর জর, বিশুক্ষ মলিন, 
অনুতাপানলে দগ্ধ, দীন হীন বেশে, 
তৃণাসনে বসি একা ছিলেন বাহিরে, 
অট্রালিক৷ পুরোভাগে, সেই চন্দ্রালোকে । 
তাহাকে দেখিয়া ইন্দু হইল কাতরা, 
উথলি উঠিল অশ্রু নয়নে তাহার। 
পঙ্কজিনী বাক্য শুনি উঠিয়া নগেক্দর 
ছাড়ি পড়িল ইন্দু চরণ সমীপে । 
“ক্ষমা কর দেবি মোরে, ঘোর মোহবশে 


ইন্দু। 


ইন্দুমতী | 


করিয়া তোমাকে আমি বড় অপমান, 
অনুতাপে জ্বলিতেম্ধি, আর পুত্রশোকে । 
ঈশ্বর আছেন সত্য প্লাছে পাপ-পুণ্য, 
পাপের ভীষণ দণ্ড ক্মাছে পাপী তরে । 
থাকিলে পুণ্যের পর্থুথ নিজে ভগবান 
তাহারে করেন রঙ দেন আশীর্বাদ । 
কুমারের বিনিময়ে £ষ শিক্ষা পেয়েছি, 
ভুলিব না কভু তার জীবনে আমার । 
ছেড়েছি বাসনা আমি সংসারের সব, 
প্রবৃত্তির হইয়াছে নিবৃত্তি এখন, 
খুলিয়াছে জ্ভানচক্ষু এখন আমার । 
আদরে শিখিতে যাহা পারি নাই আগে, 
কালের দণ্ডেতে তাহা শিখেছি এখন । 
ঈীশ্বরে বিশ্বাস রাখি ধন্মে রাখি মতি, 
কঠোর কর্তব্য পথে, রাণীমা আদর্শে, 
চলিৰ এখন হ'তে, কিন্তু দেবি তুমি ! 
মন খুলে ক্ষমা কর এখন আমায় |” 
ক্ষমিয়াছি দোষ তব । কিন্তু দাদা ! ওই 
অনন্ত ঈশ্বর কাছে চাহ ক্ষমা তুমি, 
চাহিলে মিলিবে ক্ষমা, পাবে শান্তি সুখ । 
কায়মনোবাক্যে ডাক তাহারে এখন । . 
আর.কিছু যেন ছিল বলিবার কথা 


ই রে পর পো পর, পর পো এ পর প্র, এরি, পর, এ 
স্ব ক্র আর বড রে ভু অর রর ব্উক ব্ "আজ স্ম 
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নারিল৷ বলিতে তাহা! । কি এক উচ্ছাসে 
ক্টরোধ হ'ল তার | তাই দ্রুত বেগে 
ফিরিয়া আর্সিল একা! অন্দর প্রাঙ্গণে । 
পতিরে পাঠায়ে দিয় প্রাসাদে'আপন 
পঙ্কজিনী ফিরে গেল ইন্দ্ুমতী কাছে । 
দুইজনে পরামর্শ লাগিল করিতে, 
করিবে কি কাজ সবে তাহার! এখন । 
এই স্থির হ'ল, নগেন্দ্রে লইয়া সাথে, 
তাহারা যাইবে শীত্ব তীর্থ পর্যটনে, 
ভারতের নান! স্থানে যত তীর্থ আছে, 
ইন্দুর পতির আর করিবে সন্ধান । 





লন্বন্ম লঙ্গাঃ 
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তীর্থে। 


যথাযথ আয়োজন ক্ষরিয়া তাহারা, 
শুভদিনে হইলেন বাহির সকলে 
তীর্থ পর্য্যটনে এৰে। ছাড়ি অন্তঃপুর, 
ছাড়িয়া জনতা পূর্ণ মানব সংসার, 
সকলি কৃত্রিম যথা পুর্ণ ছলনায়, 
আসিলেন তা”রা আজ প্রকৃতির কোলে । 
দেখিলেন মুগ্ধনেত্রে বিমুক্ত প্রান্তর, 
যোজন ব্যাপিয়া আছে যোজনের পর, 
হরিশ বরণে ঢাকা দিগন্তে বিস্তৃত, 
উদ্ধে তার রহিয়াছে চির বিরাজিত 
অনন্ত, উদার ওই নীল নভংস্থল ! 
অসংখ্য তালের বৃক্ষ রয়েছে কোথায়, 
কোথায় রয়েছে কত স্থন্দর উদ্যান, 
কত শত পল্লীগ্রাম, নগর নগরী, 

কত নদ নদ্দী, কত গভীর তড়াগ, 
কত শত খাল বিল, কত প্রশ্রবণ, 
অধিত্যকা, উপত্যকা বন্ধুর প্রদেশ । 


সখ সিল্ক ধরি ৬ নস 
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০ 








কত নর নারী কত বালক বালিক।, 
মানব জীবন তা*র কত বিচিত্রতা, 
সংসার সংগ্রামে কত নিদারুণ রেশ ! 
দেখিলেন দুরে ওই গগনের গায়, 
মেঘ রেখা মত যেন গিয়াছে চলিয়৷ 
কুয়াসা আবৃত সদ] পর্বতের শ্রেণী । 
ধুম রেখা মত কিম্বা দীর্ঘ বনভূমি । 
দেখিলেন তারা, কত পথের পার্খেতে 
ফল-ফুলে স্থশোভিত নিবিড় কানন, 
বিশাল বিটপীচয়, কত যুগ হতে, 
অতীত ঘটনা! কত নীরব ভাষায়, 
চিন্তাপুর্ণ পাহ্থজনে কহি সবিস্তারে 
রয়েছে দীড়ায়ে। কুস্থুম রতন পুর্ণ 
কোমলা ব্রততী কত, রূপে আলো! কি; 
ছুলিছে জড়ায়ে গাছে । দেখিলেন আর 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের অনন্ত ভাণ্ডার, 
মানবের বল, বুদ্ধি শিল্প পরিচয়, 
বিজ্ঞানের অধিকার প্রকৃতি উপরে, 
শিল্লের আদর্শ আর বাম্পীয় শকটে | 
অনন্তের অংশ এই মানবের মন, 
অনন্ত সংসর্গে সদ চাহে. থাকিবারে। 
কক্ষ কিম্বা সমাজের কোন সঙ্কীর্ণতা 


৮০ 


ইন্দুমতী । 





: লাগেনা তাহার ভাল । সম্পূর্ণ বিকাশ 


হয় না ইহাতে তার, যতনে রোপিতা 
গৃহের ছায়ায় যথা স্থকোমলা লতা । 
প্রকৃতির মুক্তপথে গ্লাখিলে তাহারে, 
সিঞ্চিত হইলে তী'রঁ করুণার ধারা, 
কঠোর, কোমল আগ্ল শাসনে তাহার, 
মানবের মন হয় অষ্টশষ উন্নত। 
কষব্রতা থাকে না আর নীচতা তাহার | 
প্রকৃতির বিশালতা দেখিলে সতত-_ 
দাড়া?য়ে নির্জন ওই সমুদ্র সৈকতে, 
চাহিয়া দেখিলে তা”র নীল বারি রাশি, 
যতদূর দেখা যায় রয়েছে বিস্তৃত, 
সদাই উচ্ছাস পুর্ণ ভাব পুর্ণ আর, 
দেখিলে তাহার সেই গম্ভীর প্রকৃতি, 
ভৈরব কল্লোল সদা শুনিলে তাহার 
মানব বুঝিতে পারে ক্ষুদ্রতা আপন । 
দাড়াইয়! কিম্বা ওই প্রান্তর উপর, 
দেখিলে দিগন্ত কোলে তাহার বিস্তৃতি, 
কিম্বা ওই শৈল-শিরে উন্িয়া দেখিলে 
প্রকৃতির মহা দেহ, সৌন্দর্য্য অপার ; 
বিমুক্ত নির্মল বায়ু করিলে সেবন, 
অনন্ত প্রকৃতি সাথে মিশি ক্ষুদ্র মন-_ 
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সি নিউ 





সানি স্বি্িআস্ স স্িশস্সাআসি 
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হয় অনন্ত উদার, শিখে সরলতা, 
মানবের সঙ্কীর্ণতা থাকেনা কখন । 
প্রকৃতির বিদ্যালয় শ্রেষ্ঠ শিক্ষা স্থান। 
একে একে কত দেশ, কত তীর্থ স্থান, 
করিল ভ্রমণ তা'রা । জল বায়ু আর, 
প্রকৃতি প্রভেদে কত হয়েছে প্রভেদ 
সে সব স্থানের, আর সে দেশ বাসীর, 
রীতি নীতি, বেশ ভূষা, তাহাদের ভাষা, 
সমীজ, স্বভাব, আর আহার বিহার, 
গৃহ আর গৃহস্থলী, দেখিল তাহারা । 
স্তরে স্তরে পুগ্থীভৃত অতীতের স্মৃতি, 
অতীতের কথা, কত পুরাণ রহসা, 
ধন্ম্ের রহস্য কত, কত উপকথা 
জড়িত রয়েছে কত বনে উপবনে, 
শৈলের শিখর দেশে, ভূধরের গায়, 
প্রান্তর মাঝারে, আর নদীর সৈকতে, 
নির্জন প্রদেশে, আর জনপূর্ণ স্থানে, 
প্রাসাদে, কুটিরে, কিন্বা বৃক্ষের তলায়, 
দেখিল শুনিল তারা এই সমুদয় ! 
কত নর নারী এই সংসারের হাটে, 
সাধু সদীশয়, কত পথিক, সন্ন্যাসী, 
দেখিলেন ইন্দুমতী চাহিয়! চাহিয়া, 
ঙ 





স্পস্ট উজ 


৮২ ইল্লুমতী । 


চি 
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দেবব্রত কিন্তু হায়! মিলিল না তা'র। 
সমতল ক্ষেত্র ছাড়ি পার্বত্য প্রদেশে, 
চাহিলেন ইন্দুমতী যাইতে এক্ষণে । 
লোক কোলাহল পুর্ণ জনপদ আর 
লাগেনা তাহার ভাল। সকলে তখন, 
হিমাদ্রি শিখর দেশে পবিত্র কঙ্খলে, 
সত্যযুগে যেথা দক্ষ করিলেন যন, 
শিব বিন! ত্রিজগণ্ড করি নিমন্ত্রণ, 
পতি নিন্দা শুনি যেথা দক্ষ-রাজ স্ততা 
করিলেন দেহ ত্যাগ, সেই সতী তীর্থ 
পবিত্র কঙ্মলে সবে করিল গমন, 
হরিদ্বারে রহিলেন কিছু দ্রিন তরে। 
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পি 
ভেসে 


ভ্তরিতীম্স বত ॥ 
( দেবব্রত ) 


৯১০৬. 
উল 


সন্নযানী_ সাক্ষাতে ৷ 


এ দিকে পাইয়া রক্ষা ধীবর যতনে, 
ধীবরের গ্ুহে তিনি থাকি কিছু দিন, 
দেবব্রত করিলেন কতই সন্ধান 
ইন্দুর উদ্দেশে সেথ।, প্রতি গ্রামে গ্রামে, 
নদীর উভয় কুলে । নিরাশ হইয়া, 
ধীবর নিকটে তিনি লইয়। বিদায়, 
চলিয়! গেলেন শেষে ভাগ্য পরীক্ষায় । 
বিষাদ কাতর চিতে চলিলেন তিনি, 
কোথায়, নাহিক লক্ষ্য সে দিকে তাহার, 
যে দিকে নয়ন যায় যান সেই দিকে । 
অতীত মধ্যান্কাল। শারদীয় রবি 
বধিছে স্তীব্রকর | পিপাস! ক্ষুধায় 
কাতর হইয়৷ তিনি, বটবৃক্ষতলে 
গস্তব্য পথের ধারে বসিলেন একা । 
শীতল ছায়ায় বসি ডালে কত পাখী, 
কাকলি করিছে কিবা মনের আনন্দে । 
যোজন ব্যাপিয়া তা*র ছুই পার্থে মাঠ, 


খাসি আপস পরা পরী স্লিপ আনিকা আস বত সহ 


পবন হিল্লোলে কভু ছুলিছে স্থন্দর, 
হৃনীল বারিধি কোঙ্নে বীচিমাল! মত। 
মনে হয় যেন কেহ মখমল দিয় 
মুড়িয়া দিয়াছে সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর । 
প্রাস্তরের মাঝে মাঝে, দুরে? বহু দূরে, 
রহিয়াছে কত গ্রাম নেত্র তৃপ্তিকর । 
চারিদিকে কত শত:বৃক্ষেতে বেষ্টিত, 
সমুজ্জ্বল পত্ররাজি রবির কিরণে । 
বৃক্ষের তলায় বসি জীবন কাহিনী 
করিতে করিতে চিন্তা, এল তন্দ্রা ধীরে 
নয়ন যুগলে তা”র । পড়িলেন শুয়ে 
শীল্তিময়ী নিদ্রাদেবী হরিল চেতন! । 
কতক্ষণ এই রূপে ঘুমায়ে সেখানে, 
উঠিলেন জাগি, কার কোমল পরশে ? 
চাহিয়া দেখেন তিনি আছেন শায়িত 
অপুর্ব মূরতি এক সন্াসীর ক্রোড়ে। 
ভাবিলেন এও বুঝি স্বপ্র-প্রতারণা | 
উঠিয়া বসিয়। তাই মুছিয়া নয়ন, 
চাহিলেন সম্যাসীর মুখ পানে পুনঃ । 
কি স্থন্দর মুখ তা'র ! কি বাৎসল্য ভাব ! 
চিন্তাপুর্ণ নেত্রযুগ, উন্নত ললাট, 
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০ এক ০ হর হে কাক তে 








টি ০১ 


দীর্ঘ জটাজালে তা”র বেছিত মস্তক, 
বিভূতি চর্চিত কিবা স্বিশাল দেহ, 
বাঘান্বর, কে দোলে রুদ্রাক্ষের মালা । 

দেবব্রত তাড়াতাড়ি উঠিয়া তখনি 
সা্টীঙ্গে প্রণাম করি লয়ে পদধূলি 
ভক্তিভরে কহিলেন “কে দেব আপনি, 
কৃপাকরি দরশন দিলেন আমারে 2৮ 

ঈষত হাসিয়া তবে কহিল সন্গ্যাসী-- 
“তিষ্ঠ বস! শুন আমি সামান্য মানব । 
আসিয়৷ বৃক্ষের তলে দেখিলাম তুমি 
নিদ্রায় বিভোর ; এক মহাকালসর্প 
রয়েছে মস্তক পাশে বিস্তারিয়া কণা । 
কমগুলু হ'তে জল কৰিলে প্রক্ষেপ 
পলা'ল বিবরে সর্প । ধুলায় লুস্ঠিত 
দেখিয়া মস্তক তব, লইন্মু তুলিয়। 
নিদ্রার সুবিধা হেতু, অঙ্কে আপনার । 
এখন আমার কার্যা হইয়াছে শেষ 
চলিলাম আমি এবে |” 

দেবব্রত তবে 

গলদশ্রঃ নেত্রে তা”র ধরিল চরণ, 
জিজ্ঞাসা উদ্দেশে কিছু । সন্ন্যাসী কহিল__ 
*বুঝিয়াছি বস এবে তব অভিপ্রায়, 





ইন্দ্রমতী। 


পরে সিউ উস ৯ আই বব ০৯৯ পিস 


শুধাবার নাহি প্রয়োজন । শুন বলি-_ 
জীবিতা তোমার জায়া, মহাপুণ্যকৃতী 
মহিলা আশ্রয়ে এক আছেন কুশলে । 
কোন অমঙ্গল তা"র হবে না নিশ্চয়, 
কোন অমঙ্গল বগুস হবে না !তামার। 
আজি হতে পুর্ণ তিন বগুসঞ্কের শেষে 
হইবে মিলন পুনঃ । এই তিন বর্ষে, 
ভীষণ পরীক্ষা হ'বে জীবনে তোমার । 
পাইবে প্রচুর অর্থ দেবতা কুপায় । 
কিন্তু সাবধান, ধন্টা আর নীতি পথ, 
যাহাতে রয়েছে এই বিশ্ব চরাচর, 
ভূলনা কখন তাহা । রাখিবে চরিত্র 
নিশ্মল পবিত্র সদা । নাহি অন্যবল 
চরিত্র বলের শ্রেষ্ঠ । পরহিত ব্রত 
করিবে সতত, স্বার্থ করি বিসঞ্জন। 
কায়মনোবাক্যে সদা ডাকিবে ঈশ্বরে, 
পাইবে অনন্ত শক্তি ডাকিলে তাহারে । 
“আমার সাক্ষাণ 2 অবশ্য পাইবে পুনঃ 

সময় অন্তরে ভূমি | ক্ষুধায় তৃষ্থায় 
কাতর হ'য়েছ এবে। অদূরে পল্লীতে 
যাও, লও গে আশ্রয় ।” 

এই কথা বলি 
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৯ সস সহি বত স্নান ইউসি 


উঠিয়া তখনি তিনি, অঙ্গুলি নির্দেশে 
আসিতে নিঢষধ করি, গেলেন চলিয়। | 
বিষুগ্ধ যুবক শুধু রহিল চাহিয়া । 
শিহরিল দেবব্রত । ছলনা করিয়া, 
দেবতা তাহারে একি দিল দরশন, 
নিশুভন বুক্ষের তলে মধ্যাহ্ন সময়ে ? 
মানবে কি পারে কভু বলিতে এমন, 
অব্যক্ত মনের কথা, চিন্তার বিষয় 2 
জীবনের পুরোভাগে পটের আড়ালে, 
সত্যই কি এত স্থখ আছে লক্কাইত ? 
নিশ্চয় দেবতা বাক্যে নাহিক সংশয় । 
আশায় বাঁধিয়া বুক উঠি দেবব্রত, 
চলিল অদূরে এক পল্লা অভিমুখে । 
পল্লীর পথেতে এক দীর্ঘ সরোবর | 
স্বনীল শীতল জলে প্রস্ফুটিত তা"র 
কুমুদ কহলার কত। উচ্চ পাড়ে তা'র 
রহিয়াছে চারিদিকে ফল ফুল গাছ, 
শ্রেণীবদ্ধ স্থশোভিত । ইঞ্টক সোপান 
আছে ছুই পাড়ে। বেলার আধিক্য হেতু 
স্নানার্থা বিরল ঘাটে, স্থান শাস্তিময়। 
বুক্ষের ছায়ায় এক বসি দেবব্রত 
কি করিবে এবে তাহা লাগিল ভাবিতে । 





ডি 





৯৩ | ইন্দুমতী । 





, স্নান করি গেল লোক পার্খ দিয়া তা", 
শুধা”লনা কেহ তা'রে পরিচয় কোন । 
একটা ব্রাঙ্মণ বৃদ্ধ, অঙ্গুষ্ঠে জড়িত 
গলদেশ হ'তে শুভ উপবীত ঠা"র, 
অন্ুচ্চ স্বরেতে মন্ত্র পড়িতে পড়িতে, 
স্নানান্তে উঠিয়া তারে দেখি দেবত্রতে, 
শুধালেন পরিচয় । “বিপন্ন পথিক" 
শুনিয়া যতনে ধরি দেবব্রত হাত, 
লইয়। গেলেন তীাসরে আপন সালয়ে। 
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পলী চিত্র । 


চণ্ীপুর নাম তা"র গ্রামটা সুন্দর, 
বাস করে তথ। প্রায় তিনশত ঘর 
হিন্দু মুসলমান । পুর্নেব ছিল স্ত্থ। 
ছিল সবে এক প্রাণ, ছিল সমবাথ | 
শরীরের কোন স্থানে লাগিলে আঘাত 
সমস্ত শরীর মত পাইত বেদনা 
সার! চণ্ডীপুর গ্রাম একের ছুঃখেতে । 
সেই দিন কিন্তু হায় ! গিয়ীছে এখন । 
আজ সেথা পর-নিন্দা, হিংসা, পরচর্চচা, 
দলাদলি, দ্বেষ, আর কলহ, শত্রুতা, 
আর বুথা অভিযোগ ভ'তেছে স্যজন । 
আপোষে মিটেনা আর কলহ বিরোধ । 
পঞ্চায়শ্ড প্রথা কেহ গ্রাহ্য নাহি করে, 
উকীল, মোক্তীর এবে মন্ত্রী সকলের, 
কথায় কথায় লোক ছুটে রাজদ্বারে | 
গ্রামের যুবক সব উন্নত এখন ! 


৯২ ূ ইন্দুমতী। 


০ পন্ড) লে (১ পরিপাক উপ 


কম বেশী নাগরিক প্রথায় সজ্জিত, 
হইয়াছে নাগরিক ভাবেতে বিভোর । 
সন্ধ্যায় বাজে না খোল, হরিনাম গান 
হয় না সেখানে আর | ভাগবণ পাঠ, 
সে সব গিয়াছে উঠে, উপন্যাস আদি 
ঘরে ঘরে হইতেছে অধীত এখন । 
কাহার লাগে না ভাল নীরস পল্লীর, 
বিচিত্রতা শূন্য, শান্ত, নিজ্জন জীবন । 
আর কুল লক্গনীগণ 2 পুরুষ যেমন 
দিতেছে তাদের শিক্ষা শিখিছে তেমন । 
আড়মি প্রণাম কেহ করে না ব্রাঙ্গণে । 
প্রিয় গ্রামা-সন্বোধন, শিষ্টাচার আদি, 
সে সৃকল অতি শীঘ্র যেতেছে উঠিয়া, 
আপনারে বড় ভাবে সকলে এখন । 
গ্রামস্থ সকলে প্রায় কৃষি উপজীবী, 
অবশ্থ। তাদের ভাল সচ্ছল সংসার । 
শ্রীধর ঠাকুর ষাঁ'র গৃহে দেবব্রত, 
পুত্র নির্বিবশেষে আজ পেয়েছে আশ্রয়, 
তাহার অবস্থা ছিল পূর্বেবতে উন্নত । 
বিস্তর নিকষর ভূমি, বহু গোলা ধান, 
গোশাল! গাভীতে পুর্ণ, মীনপু্ণ সরঃ, 
অর্থপ্রসূ নানাবিধ ফলের উদ্যান, 
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সস স্ডস্ব 


আর ছিল বহু বন্ধু সম্পদ সম্মান । 
তাহার স্থন্দর গুহ প্রশস্ত দালান, 
শরতে হাসিত কত দেবী আগমনে, 
মুখরিত হ'ত সদা অতিথি কুটুন্যে । 
সে গ্রামের জমিদার শঙ্কর বিশ্বাস, 
স্থচতুর, অর্থশালী, ক্ষমতা সম্পন্ন, 
নির্দয় প্রকৃতি অতি, থাকিত সেগায় । 
ব্রাঙ্মণের ব্রন্দোশ্তর করিতে হরণ, 
সর্বস্ব করিয়৷ পণ শ্রীধরের সাগে 
যুঝিয়া করিল শেষে সর্ববনাশ তী*র । 
শ্রীধরের তিন কন্যা আর ছুই পুত্র । 
উপরি উপরি তিন কন্যার বিবাহে; 
ভদ্রাসন খানি তীর পড়িল বন্ধক 
শঙ্করের হাতে । ক্রমে ক্রমে খণ ভারে, 
শোচনীয় দশ! শেষে হইল তাহার । 
সহাস্য মানন তবু শ্রীধর ঠাকুর, 
অনন্ত বিশ্বাপ তা”র ঈশ্বর দয়ায় । 
ভাবেন ফুণ্কারে যাবে বিপদ উড়িয়া, 
কিশোর সন্তান দুটা হইলে মানুষ । 
আশ্রিনের শেষ ভাগে পুতি-বাম্পন্গরে, 
শ্রীধর লইল শয্যা গৃহিণী সহিত, 
পুত্র কন্যা সহ আর । দেবব্রত শুধু 


পিস উস ই রি অই পাস সই ই? পল বউ 


৯৪ 


ইন্দুমতী | 


রহিলেন নিরাময় শুশ্টষার হেতু । 
একদা প্রভাতে আসি শ্রীধরের্‌ গৃহে 
দলবল সহ সেই শঙ্কর বিশ্বাস, 
বলিল ডাকিয়। “গুন শ্ীধর ঠাকুর ! 





। বিক্রীত তোমার গৃহ খণ দ্লায়ে এবে, 


আসিয়াছি অধিকার লইতে ইহার । 
গৃহ ছাড়ি চলি যাও তোমরা সত্বরে, 
নচেও তাড়াইয়া দিব বলতে আমার |” 
জ্বরে অচেতন শুয়ে আীধর ঠাকুর 
কে দিবে উত্তর তার 2 সকলে নীরব । 
দেবব্রত ধরি তবে শঙ্করের হাত, 
কহিল বিনয়ে কত দিতে অবসর, 
যাৰ ঠাকুর নাহি হয়েন আরোগ্য । 
শুনিল না কথা তা"র শঙ্কর বিশ্বাস। 
বাহির করিয়। দিল সব পুরজনে 
এক বস্ত্র পরিহিত, পীড়ায় কাতর । 
লুটিয়া লইল, গৃহে যাহা কিছু ছিল৷ 
করিল ঘোষণা, “যদি কেহ দেয় এই 
ব্রা্মণে আশ্রয়, আমি করিব তাহার 
সর্বনাশ | যেই কথা সেই কাজ, শুন! 
অন্য কেহ নহি, আমি শঙ্কর বিশ্বাস |” 
সমবেত জন সবে শুনি এই কথা, 


অবাক্‌ হইয়। সেথ। রহিল দ্াড়ায়ে । 
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এ হেব সময়ে তথা পাট ক্রয় হেতু 
একটা মুসলমান অপর গ্রামের, 
গোশকট সঙ্গে লয়ে আর কর্মচারী 
যাইতে ছিলেন তিনি সেই পথ দিয়া । 
জনতা দেখিয়া তিনি দাড়াইয়া দুরে 
দেখিলেন শিজ চক্ষে এই নিধ্যাতন। 
কাপিয়া উঠিল ক্রোধে তার কলেবর। 
রুদ্কমান পরিবারে ডাকিয়া তখন 
বলিলেন তার স্বরে হৃদয় উচ্ছণসে, 
“এস বাপ্‌ সবে, আর, জননী আমার, 
আমার শকটে উঠ । সবারে আশ্রয় 
দিব গহে আপনার । মানুষে কি পারে, 
দেখিতে আপন চক্ষে হেন অত্যাচার 2 

শুন গো বিশ্বাস বাবু! করি সাবধান ; 
যদি তুমি বাধা দেও ইহাতে আমাকে, 
আল্লার কসম, আমি প্রহরের মধ্যে 
লুটিব তোমার গৃহ মারিব তোমায় । 
লোকনাথপুরে ঘর, নাম ইব্রাহিম, 
সর্বনাশ কর মোর করি নিমন্ত্রণ ।” 

এই তেজদৃপ্ত বাক্য শুনিয়া সকলে, 
সমবেত প্রতিবাসী উঠিল উল্লাসে, 





০১৬ 


স্ব স্যার স্ব স্ষ্্ স্থিত স্স্িস্স্স্মাদি স্মিত আসি চট সাত ত “সস্স্্্স্ি সস্িস্্াস্্ 


“জয় জয়” শব্দে ঘন করিয়া গর্জন । 
আরোহণ উপযোগী করিয়া শকট, 
তৃণ আর শযা! দিয়া, আর মাবরণে, 
মুহূর্তে সকলে মিলি, দুস্থ পরিবারে 
উঠাইয়। দিল তাতে । সাথে সাথে তা”র 
চলিলেন দেবব্রত । চলি শকট 
সেই গ্রামা পথ দিয়া । 

একটা বঙ্কারে 
জাগিল দেবত্ব ভাব হৃদয়ে সবার, 
দেখি জমিদার, বিনা বাক্য ব্যয়ে আর, 
সদলে চলিয়। গেল গণিয়া প্রমাদ। 

_ কতক্ষণে গেল যান লোকনাথপুরে । 
ইব্রাহিম দ্রত গিয়। গ্রামে আপনার, 
নিজের গৃহের কাছে গোলাবাড়ী খানি__ 
পরিক্ষার, পরিচ্ছন্ন, মার্জিত স্ুন্দর-_ 
বিপন্ন গৃহস্থ হেতু করিল নির্দেশ । 
যথাযোগ্য সমাদরে নামায়ে সবারে, 
ধন্ম্ন পিতা, ধন্মন মাতা, ধশন্ম ভাই বোন্‌ 
সম্বন্ধ করিয়। স্থির বলিল তা'দের, 
করিতে বসতি সেথা যত দিন পুনঃ 
তাহাদের ভদ্রীসন না হয় উদ্ধার | 
ভরণ পোষণ আর সমুদয় ভার, 
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সিসি সস বসি নিই সা 


তীাহার্দের লইলেন ইব্রাহিম নিজে । 


হায় ইব্রাহিম ! নর-কুল দেব তুমি ! 
তোমার মতন যদি হইত অনেক, 
তাহলে হইত ইহা সোনার সংসার । 





ক্ুত্তীম্জ ভ্নঞ্র্ম 1 


চি 


দন্যদর্ষে। 


দেবব্রত পড়িলেন বিষম বিপদে । 
আঁশ্রয়দাতার এই বিপর্দের দিনে, 
কেমনে ছাড়ি যান তাদের সকলে 2 
একমাঁত উপলক্ষ তিনি যে সবার । 
ঘাথাকে কপালে হবে, আশ্রয়দাতার 
থাঁকিবেন সঙ্গে তিনি করিলেন স্থির | 
এদিকে বাড়িল ক্রমে ঠাকুরের গীড়া, 
একদ। নিশীথে হ'ল জীবন সংশয় । 
পরামর্শ হেতু দ্রুত সহচর সাথে, 
দেবব্রত চলিলেন বৈদ্যের নিকটে । 
দুরগ্রামে গিয়া তিনি লইয়া ওষধ, 
ফিরিলেন তাড়াতাড়ি গ্রাম অভিমুখে । 
পথে তার ছুই দিকে স্থৃদীর্ঘ প্রান্তর 
তরল আধারে ঢাকা । পথে দীর্ঘ গাছ, 
আধারে ভীষণ কায়, রয়েছে দাড়ায়ে । 
পাতায় পাতায় কার জোনাকির আলো 
করিতেছে ঝলমল দেখিতে সুন্দর । 


সিসি সস্তা স্আসসসপস্সস সস সসস্সসিসতস্বিসিস্িশস্মি 
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রা 





গভীরা রজনী এবে স্থৃপ্তা বন্থুন্গরা, 
নাহি কোন,সাড়াশব্দ জন-মানবের । 
মাঝে মাঝে শুনা যায় কুকুর চিৎকার, 
শৃগালের খেক্কা রব দূর গ্রাম হ'তে 
ভাসিয়া আসিছে নৈশ বায়ুস্তর দিয়া । 
মাঝে মাঝে শুনা যায় বাছুড়ের আর 
পক্ষ সঞ্চালন শব । বৃক্ষের শাখায় 
পেচক গন্ভীর রবে ডাকে মাঝে মাঝে । 
মাথার উপরে কত শত গ্রহ তারা, 
ছায়াপথ, সমুজ্জবল করেছে গগন । 
এক মহ] নীরবতা ব্যাগ চরাচর । 
পথের উপরে এক বুক্ষের তলায়, 
বুক্ষের আধারে বসে দস্থ্য এক দল, 
সম্মুখে লুষ্টিত দ্রব্য পুর্ণ থলিকায়, 
বিআাম করিতেছিল মুছি ঘর্ম জল । 
দেবব্রত আর তা”র সহঢরে দেখি 
জনৈক কহিল উচ্চে, “কে মায় ওখানে ?” 
উত্তর । পথিক । 
দন্থ্য। এখানে এস, লহ এই মোট । 
আমরা সকলে শ্রান্ত বহিতে অক্ষম । 
দেব। গৃঁহেতে মুমূর্ষ রোগী বড় ব্যস্ত এবে । 
দস্থ্য। অবাধ্য হইলে গুলি করিব তোমায় । 


আসিস তব সি বাসি ্ছতা ত স্রিস্ি্িসসস্ব্হিস্ত্িস্ব্স্ি্াস্গি 


সহচর প্রতি কিছু করিয়া ইঙ্গিত, 
দেবব্রত কহিলেন চাহি দন্থ্যপাঁনে, 
“কোথায় যাইতে হবে চলল ত্বরা করি । 
দন্থ্য। ভাল। লহ এই মোট উভয়ে তুলিয়া । 
তখন লইল দুটী প্বাঝ! দুই জনে । 
একে একে ধীরে ধীরে (যোলজন দস্থ্য, 
হইল বাহির বৃক্ষ অন্তর হ'তে । 
ভীতিপুর্ণ ছল্সপবেশ, সশস্থ্ব সকলে । 
ইংরাঁজীতে কথা তা+রা কহিতে কহিতে, 
যে পথে যাইতেছিল দেবব্রত ফিরে, 
সেই পথ দিয়! তা'রা চলিল সকলে । 
১ম দন্্যু। ক্রোশ মাত্র ব্যবধান গ্রাম আমাদের, 
ূ্‌ ব্বেমনে বিদায় দিব এই ছুই জনে ? 
হয় দন্থ্য। চক্ষু বেঁধে লয়ে চল গ্রাম্য-পথ দিয়া । 
চক্ষ্ বেঁধে রেখে যা'ব পুনঃ এই স্থানে । 
ওয় দস্থ্য। সারারাত্র এই করি ক্লান্ত দেহে সবে। 
৪র্থ দন্ত । * অল বদল করি আনি” সাঁত ক্রোশ, 
কি কাজ আছিল বল দুই ক্রোশ তরে 
জুটায়ে অজানা লোক? করিয়াছ ভুল। 
৫ম দন্থ্য । হইয়াছে যাহা তা'র বৃথা আলোচনা । 
৬ষ্ট দন্থা। রাস্তার উপর, গ্রাম্য পথের মোঁড়েতে, 
বিশ্রামের ব্পদেশে বসিয়। সকলে, 


৭ম দন্থ্য | 
১ম দস্ত্যু। 
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সপ মস পা রস 


এদের বিদায় দিব, গেলে বন্দর, 
যাইৰ আমর! সবে সেই গুগু-স্থানে । 
আমি বলি গুলি করি মার ইহাদের । 
হয়েছে একটী খুন নাহি কর আর । 
এইরূপে বহুবিধ তর্কের পরেতে। 
গৃহীত হইল ষষ্ঠ দস্থার মন্্রণা 
তা*র পরে অন্যকথ আরম্ভ করিয়া 
ধীর পাদক্ষেপে তারা লাগিল চলিতে । 
সবশুনি দেবব্রত বুঝিল ইহারা, 
চণ্ডিপুর গ্রামবাসী যুবকের দল। 
শঙ্করের জ্যেষ্ঠ পুত্র, মহাউচ্ছ_জ্খল, 
উদ্ধত বীরেন্দ্র বাবু তাহাদের নেতা । 
সেই গ্রামে ছিল যত বলিষ্ঠ, সাহসী, 
নিক্বম্্না, উদ্ধত যুবা, বীরেন্দ্রের মত, 
তাদের লইয়! দল হয়েছে গঠিত । 
সকলে মিলিয়া এবে কোন দূর গ্রামে 
করিয়া ডাকাতি, লুটি নিরীহের ধন, 
করি নরহত্যা, এবে ফিরিতেছে ঘরে, 
চারিদিকে বিভীষিকা করিয়া বিস্তার ॥ 
আ্বদেশী হাঙ্গামা' নামে আজ কাল বা+রা 
অনর্থ করিঃছে দেশে অশান্তি বিস্তার, 
ষড়যন্ত্র, গুপ্তহত্যা, পাপ অনুষ্ঠান, 


১০২, 


ইন্দুমতী । 


সি সস সস ৯ সস বসল চে 


কলঙ্ক লেপন করি দেশবাসী মুখে, 
ইহার তা'দের শাখা স্থদূর পল্লীতে ! 
উদয় হইবা মাত্র এই চিন্তা মনে, 
ক্রোধে, ক্ষোভে, দেবব্রত হলেন অস্থির | 
করিবেন কিবা তাহা ভাবলেন মনে । 

কিছুদূর গিয়া তা"র! রাস্তার উপর, 
যেথা হ'তে গ্রামা পথ গিষ্জাছে বাকিয়া, 
বিশ্রামের ব্যপদেশে বসি সকলে । 
সানুচর দেবব্রতে করিল বিদায় । 

তথা হ'তে দেবব্রত গিয়৷ কিছু দুর, 
সহচর সাথে তী”র পরামর্শ করি, 
বিহিত আদেশ দিয়া, ফিরিলেন একা 
সেই দস্থ্যদলে পুনঃ । বলিলেন পরে £ 
শু গো বীরেন্দ্র বাবু, শুন ভাই সব! 
এমন ছুক্ষন্মে কেন হইয়াছ রত ? 
ঘবণিত, জঘন্য, এই তস্বরের কাষ্যে 
প্রবৃত্তি হইল কেন ? শান্তিম়ী নিশি 
করি বিভীষিকাময়ী, স্বদেশ বাসীর 
কেন কর সর্বনাশ, ষমদূত মত, 
নিজেদের সর্ববনাঁশ ডাকিছ আগ্রহে 2 
শিক্ষিত, মার্ভজিত-বুদ্ধি, তোমরা সকলে, 
সকলে অবস্থাপন্ন, নাহিক অভাব, 
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সিসি সি লি স্পার্ম পতি সস পিস ০৯ পাট ০৯ সী 


কেন করি পাপ কার্য্য কলঙ্ক সলিলে 
ডুবাও আপন নাম, স্বদেশের আর 2 
সকলে চমকি উঠি, চাহি পরস্পরে 
পরস্পর পানে, সবে হইল বিস্মিত 
সাহসে তাহার । 
বারেন্দ্র। নাহি জানি ভূমি কেব! 
কেমনে জানিলে মোরে ! বাখানি সাহস ! 
তস্কর আমরা নহি । “স্বদেশ উদ্ধার” 
আমাদের বত, আর আমাদের পণ । 
করিতে সঞ্চয় অর্থ সেই ব্রত তরে, 
কৃপণের ধন লুটি স্থবিধা যেমন, 
করি নরহত্যা আর প্রয়োজন মত | 
দেব। “স্বদেশ উদ্ধার !” জানি ন! ইহার অর্থ । 
কেমনে করিবে তুমি স্বদেশ উদ্ধার ? 
বীরেন্দ্র । “ন্বদেশ” বলিতে এই আমাদের দেশ, 
যে দেশের রাজ! এই ইংরাজ এখন । 
চাহি এই দেশ পুনঃ লইতে আমরা, 
তাড়াইয়। ইংরাঁজেরে সমুদ্রের পারে । 
সে নহে কঠিন কাজ লোকে ভাবে যত । 
করিতে হইবে যুদ্ধ ইংরাজের সনে, 
স্বদেশ উদ্ধার কভু হবে না কথায় । 
চাহি গোল৷ গুলি অস্ত্র বন্দুক কামান 





স্ম্ত পপ ৯ ০১১ ই সি ৯ কি সর পি 
ঙ 


১০৪ 


পদেব। 


ইন্দুমতী ৷ 


আর বোমা । প্রয়োজন বহু অর্থ তায়। 
সেই অর্থ করি সবে এরূপে সংগ্রহ । 
হইলে সংগ্রহ অর্থ, যুদ্ধ উপযোগী 
হইবে সংগ্রহ অস্ত্র । তখন আমরা 
সকলে করিব রণ। বন্থ;খণ্ড যুদ্ধে, 
বোমার জ্বালায় আর, ঝঁরিব বিব্রত 
ইংরাজ সকলে । প্রাণক্জঁয়ে ভীত হ'য়ে 
সকলে. চলিয়। যাবে এষ্কেশ ছাড়িয়া । 
স্বদেশ উদ্ধার হবে, আর্শরা তখন 

হইব দেশের রাজা, কারব শাসন । 
বুঝিলে আমার কথা পথিক প্রবর ? 
বুঝিলাম সব কথা অতি পরিষ্কার, 
বুঝিলাম বাভুলতা তোম। সবাকার। 
আশ্রয় করিয়া সবে তম্বরের বৃত্তি 
করিবে সঞ্চয় অর্থ, আয়ুধ সংগ্রহ, 

খণ্ড যুদ্ধে ইংরাজেরে করিবে বিব্রত, 
দেখায়ে বোমার ভয় তাড়া'বে তাদের 
সুদুর সাগর পারে । বীরত্বে যাহারা 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ, যা'দের সমান 
কৌশলী নাহিক আর ; জ্ঞানে, বুদ্ধি বলে, 
সমন্ত জগতে যা'রা সর্বব বরণীয়; 
দারুময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধীবরের তরি, 





দ্বিতীয় খণ্ড-_তৃতীয় সর্গ। ১০৫ 


বিনিময়ে করিয়াছে যাহারা এখন 
ভাসমান লৌহ দুর্গ ; সুসজ্জিত যাহা 
অসংখ্য বীরেন্দ্র বৃন্দে, ইরম্মদ নাদী 
শত শত বিভীষণ দুর্জয় কামানে, 
করিবারে পারে যাহা প্রলয়ের খেলা, 
উদগীরণ করি কভু অনল গোলক-_ 
গিরি গাত্র চূর্ণ ষা'তে স্ফটিকের মত-_ 
কতু ক্ষুদ্র শেল খণ্ড অনল স্ফুলিঙ, 
বিচুর্ণ তারকা কিন্বা শিলাবৃষ্টি মত ; 
করিতে সক্ষম যাহ। মুহূর্তে সংহার 
অসংখ্য অরাতি ; যা'র সহজ সহজ্র 
হেন রণ-তরি ভাসে রাজহংস মত 
অনন্ত বারিধি কোলে, পৃথিবী ব্যাপিয়। ; 
বানুবলে জয় করি অদ্ধেক পৃথিবী 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বিশাল রাজস্ব. 
দিবাকর ঘথ। হ'তে অস্ত নাহি যান, 
, দোর্দগু প্রতাপে যাহা করিছে শাসন ; 
নগণ্য বণিক বেশে ভারতে প্রবেশি, 
এক পদাঘাত করি হিন্দ মুসলমানে 
কাড়িক্সা'লইল যা'র বঙ্গ সিংহাসন ; 
তর্জনী হেলায়ে পরে, একে একে একে, 
মহাপরাক্রাস্ত যত রণ ধূরন্ধর 


ইন্দুমতী । 





শি সিসির 


সমস্ত বীরের জাতি দলি পদতলে, 
শত শত খগ্ুরাজ্য ভারতবর্ষের, 
ভাঙ্গিয়া গড়িল পুনঃ এক মহারাজো, 
করি এক ছত্রাধীন ; চির বিধুমিত 
অন্তর-বিদ্রোহ এই ভারতবর্ষের, 
নির্ববাণ করিল যাঁ”রা একটি ফুতকারে ; 
আব্রহ্গ ভারতবর্ষ মুষ্টির ভিতর 

রাখিয়। সতত যা'রা করিদ্বে শাসন, 
শান্তিতে করিছে পুর্ণ এই মহাদেশ, 
বিচ্ভান, বাঁণিজা, শিল্প, করিছে প্রসার, 
খুলিয়া দিতেছে ভ্াঁন চক্ষু সকলের ; 
অনন্ত জানের, যা'র কণামাত্র জ্ঞান 
শিখিয়া তোমরা সবে কর স্পর্ধা এত, 
স্বাঁধীনত। মহাঁধন দয়ায় যাহার 
শিক্ষালাভ করিয়াছ সকলে এখন ; 
একটা নিশ্বাসে যারা করিতে সক্ষম 
ভারতে প্রলয়, আর জনপ্রাণী হীন ; 
মানিলাম সেই মহা প্রবল ইংরাজ, 
তোমার বোমার ভয়ে, ভ্রকুটী দেখিয়া, 
সকলে পলায়ে যা'বে সাগরের পারে । 
ভাবিয়াছ আমাদের কি হ'বে তখন 2 
অন্তর বিদ্রোহে পুর্ণ হইবে ভারত, 


দ্বিতীয় খণ্ড-_তৃতীয় সর্গ। ১০৭ 


সি || ৯ পি স্৯ সি সপ অপর পাপ সপ অস্ত হজ ০৮ প্লিস আজি পাস সী সপ সস সস সস 


ভাঙ্গবে সহজ খণ্ডে এই মহাদেশ, 
শীসন, বিচার, ন্যায়, জ্ান, শিক্ষা, শিল্প, 
স্থখ, শান্তি, কৃষি আর বাণিজা, সকলি 
যাবে রসাতলে । বল যার দেশ তার 
হইবে লোকের নীতি । ধন, মান, প্রাণ 
রহিবে না নিরাপদ কাহার কখন । 
তশ্বরে পুরিবে দেশ, বন্যজীবে আর । 
নগর শ্মশান, পল্লী হইবে কানন । 
দেশবাসী হবে শেষে পশুর সমান 
শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্যের অভাবে কেবল । 
সভ্যতা-আলোক, যা'তে দেশ সমুজ্ছ্বল, 
সে আলে নিভিয়া যা'বে ঘোর অন্ধকারে । 
হয়ত অপর কোন বৈদেশিক জাতি 
কাড়িয়া লইবে দেশ, অতীতে যেমন 
কাড়িরা লয়েছে তা"রা, করিবে শাসন 
কঠিন নিগড়ে বাঁধি, ঘোর অত্যাচারে 
এ সব ভেবেছ কিগো! স্বদেশ হিতৈযী এ 
স্বদেশ হিতৈধা তুমি নহ কদাচন 
কার্য, কিনব! চিন্তা, কিন্বা হিন্দু আচরণে । 
স্বদেশের শত্রু তুমি, তোমার দলের 
পঙ্ডিত সকল আর | মহান অনর্থ 
সাধিতেছ তুমি, আর গু সম্প্রদায় । 


ইন্দ্ুমতী । 


এই যে যুবক দল দেশের ভরসা 
যা'দের মঙ্গলে দেশে হইবে মঙ্গল, 
উন্নতি হইলে হ'বে দেশে উন্নতি, 
কত আশা বুকে ধরে জনক জননী 
যাদের করিছে কত যতদুীন পালন, 
ভাব দেখি একবার কিবা সর্ববনাশ 
করিছ তাদের তুমি, আল তাহাদের 
পিত। মাতা সকলের ! ্কি ঘোর বিপদে 
যেতেছ তাদের ল"য়ে ঝুমন্ত্রণা দিয়া ! 
কি এক অশান্তি বীজ করিছ বপন 
শান্তিপুর্ণ দেশময়, কিবা পরিণাম £ 
জ্বালাময়ী বাক্য শুনি দেবব্রত মুখে 
হইল স্তন্তিত সবে, লাগিল আঘাত । 
একে শ্রান্ত, ক্রিষট সবে রাত্র জাগরণে। 
পরিশ্রম হেতু আর, হত্যা অপরাধে 
ভয়েতে বিহবল পুনঃ । অপহৃত দ্রব্য 
লইয়! সকলে ব্যস্ত। মনে জানে তা'রা 
বারেক হইলে ধৃত নিশ্চয়.মরণ | 
যখন মনের এই অবস্থা তাঁদের, 
দেবব্রত কথা গুলি পরতে পরতে 
লাগিল তাদের প্রাণে । বুঝিল তাহারা 
তাহাদের বাতুলতা; অসারতা আর । 


দ্বিতীয় খগ্ড- তৃতীয় সর্গ। ১০০১ 


সচিন সি স্্াউসসিস্ত্সতি  স্য। 


গোপন করিয়া ভাব কহিল বীরেন $-- 
বীরেন্দ্র। চেষ্টার অসাধ্য কিছু নাহিক জগতে । 
ইংরাঁজের অত্যাচার সহা নাহি হয়। 
আমাদের কভু তা”রা করে না বিশ্বাস, 
আমাদের সর্ববপথ করি'ছে সঙ্কোচ । 
একবার চেয়ে দেখ, আমাদের দেশ 
পুর্বেবতে কি ছিল, ইহা কি হ'তেছে এবে। 
দেব। সত্য বটে যত্বে আর শ্রমে সিদ্ধি হয়, 
চেষ্টার বিষয় হ'লে মানব আয়ত্ব । 
এই ক্ষেত্রে ভাব দেখি চেষ্টার বিষয় 
কত দূর হয় তব আয়ত্ব অধীন 2 
নবনী-কোমল এই বঙগদেশে বাস 
দুর্বল বাঙ্গালী তুমি, ছূর্ববল বাঙ্গালী, 
থাকিবে যে চিরকাল নাহিক সন্দেহ । 
যদি কভূ গিরিময় হয় বঙ্গদেশ, 
কোমল শ্যামল! ধর! কঠিন পাষাণে 
হয় পরিণত, তবে পাষাণ সমান 
হইবে তোমার ওই দুর্ববল শরীর, 
কোমল স্বভাব হবে বীর উপযোগী । 
যুদ্ধ করা কভু নহে বাঙালীর কাজ । 
জ্ঞান, ধর্ম্ম, বিদ্যাচর্চা, আর দেবসেবা, 
পরহিত ব্রত, আর দরিদ্বে পালন, 


১৯৯০ 


ইন্দ্ুমতী । 


লোকশিক্ষাঃ কৃষিকার্্য, শান্তিপূর্ণ কাজ, 
শান্তিময় স্বখময় গাহস্থ জীবন 
বাঙ্গালীর উপযোগী । র্াজসেবা ধন্য । 
, ইংরাজের অত্যান্ভীর দেখি না ত কিছু। 

সর্বত্র দেখিতে পাই উদ্দেশ্য মহান্‌। 
কিবা সুশাসন কিবা স্্ীয়ের বিচার, 
দুষ্টের দমন কিব|, শিষ্টের পালন, 
দেশের মঙ্গল হেতু কিব। যত্ব তা'র। 
দারুণ দুর্ভিক্ষ দিনে ভুমি বঙ্গবাসা 
যখন পাঁরনা নিজে যোগাতে আহার, 
পরের সাহাধ্য কর! দরের সে কথা, 
দয়ালু ইংরাজ জাতি, সমস্ত পৃথিবা 
ঘুরিয়া আহার আশি, আমাদের প্রাণ 
করেন যতনে রক্ষা । সংক্রামক পীড়া 
যবে করে লোক ক্ষয় সারা দেশময়, 
প্রাণের মমতা তুচ্ছ করিয়৷ ইংরাজ, 
বদনে আশ্বাস বাণী, লইয়া ওষধ, 

অ্টষ। করিয়! সবে প্রতি ঘরে ঘরে, 
করেন জীবন রক্ষা ৷ পীড়িতের তরে, 
বিনা বায়ে তাহাদের শুশ্রাধার হেতু, 
সমস্ত ভারতময় প্রায় প্রতি গ্রামে, 
চিকিৎসা-আলয় কত দিয়াছেন করি । 
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ঘুচাইতে আমাদের মনের আধাব 
কত শত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, 
স্বশিক্ষার করেছেন অনন্ত ব্যবস্থা । 
লৌহ্বর্্ঁ, ডাকঘর, তারের সংবাদ, 
করিছে দেশের কত উন্নতি বিধান । 
অসংখ্য সুন্দর বর্ম ভারতে করিয়া, 
উর্ণনাভ জাল মত, নদ, নদী, খাল, 
তরিতে অসংখ্য সেতু করিয়া নিশ্মাণ 
করেছেন এ দেশের অশেষ কল্যাণ । 
কৃষির মঙ্গল, মার দেশ রক্ষা হেত 
সলিল প্লাবন হ'তে, কত শত ক্রোশ 
দুরন্ত নদীর ধারে, সুদুট, সুন্দর, 
দিয়াছেন কত কাধ । কৃষির সৌকার্ট্ে 
করেছেন কত খাল সংখা! নাহি তা'র। 
নির্দয় কুসীদ জীবি তা+র হাত ভ'তে 
দরিদ্র কৃষকে রক্ষা করিতে ইংরাজ, 
গ্রামে গ্রামে করেছেন সাহাষা সমিতি | 
স্লাস্থ্যের উন্নতি হেতু; বিজ্ঞান সম্মত 
অসংখ্য উপায় তারা করিছেন সদা । 
দেশের মঙ্গল হেড কত পরিশ্রম, 
কতযত্, অর্থব্যয়, করি'ছে ইংরাজ । 
যে দিকে চাহিয়া দেখ দেশের কল্যাণ, 


সে এ ১ ০৯২ ০৯১ ২ ৫৯ ০৯ এ এ ১ ০৯ পে ২ পপ পি এ এ পি এ 


১১২ ইন্দুমতী 


মঙ্গল উদ্দেশ্ঠ তা'র পাইবে দেখিতে । 
স্বদেশী হইয়া তুমি স্বদেশ বাসীর 
হরণ করিতে ব্যস্ত ধন মনি প্রাণ; 
চেয়ে দেখ আর, ওই আঙ্লাদের রাজা, 
ন্দর ব্যবস্থা কত, কঠেট্র কানুন, 
লোক হিতকর কত ব্যবস্থা সুন্দর, 
করেছেন প্রণয়ন লোক রক্ষা হেতু, 
নিরপেক্ষ ভাবে লোকে করিতে শাসন । 
অত্যাচারী নহে কভু দয়ালু ইংরাজ। 
কে বলিল আমাদের করেনা বিশ্বাস, 
সর্বপথ করিয়াছে সঙ্কোচ ইংরাজ ? 
দেখ কত উচ্চপদ্দ পেতেছি আমরা 
যোগ্যত৷ যেমন । শিক্ষা, শীসন, বিচার, 
চিকিতসা, পুলিস, পুর্তু বিভীগ সকলে 
আমাদের পথ তা'তে দিতেছে খুলিয়া 
যোগ্যতার অনুরূপ । কত শত দিকে 
কত পথ আমাদের দিতেছে খুলিয়া । 
রাজ-প্রতিনিধি সভা গঠিত এখন 
স্বদেশীয় মন্ত্রীদলে । আইন কানুন - 
করিছেন তা"রা, এই দেশের কল্যাণে। 
আমাদের অবিশ্বাস করিলে ইংরাজ 
কখন দিতন! এত বিশ্বাসের কাজ 
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কখন হ 'তন৷ উচ্চ পদের প্রসার । 
বুঝিয়াছ ভূল,তুমি উদ্দেশ্য রাজার । 

তূলন! করিতে চাহ এখন এদেশ 
পূর্বেবের সহিত 2 তুলনা হবেনা তা'র। 
পূর্ণেব ছিল প্রতিগ্রাম সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, 
আপন সীমায় বদ্ধ আপনি স্বাধীন । 
ছিলনা সহানুভূতি, কিম্বা পরিচয়, 
নিকট গ্রামের সাথে, কিবা কাজ দুরে ? 
সভ্যতা, বাণিজা, শিল্প, শিক্ষা, উদারত।, 
মেশামিশি ভালনাসা ছিলনা সে কালে । 
ধন, মান, প্রাণ, কার এত নিরাপদ 
ছিলন! তখন দেশে । চেয়ে দেখ আজ- 
সমস্ত ভারত যেন এক পরিবার, 
শান্তিপূর্ণ, নিরাপদ, কিবা সাম্যভাব, 
উন্নতির কতদুরে গিয়াছে এখন । 

দয়ালু ইংরাজ রাজ । দেশের মঙ্গল, 
প্রজার কল্যাণ, সদ! উদ্দেশ্য তাহার । 
হেন রাজ প্রতিকূলে বিদ্রোহের ভাব 
যেজন পোষণ করে হৃদয়ে তাহার, 
সেই লোক নহে কভু স্বদেশ হিতৈষী; 
স্বদেশের মহাশক্র, শত্রু সে নিজের । 
বীরেন্দ্র। করিয়াছে নষ্ট কিন্তু শিল্প আমাদের, 
৮১ 


১১৪ 


ঙ 
শপ পি আত পা সপ ডা সস 


শদব। 


ইন্দুমতী ৷ 





বন্্র-শিল্প বিশেষতঃ ইংরাজ তোমার । 
কোন শিল্প নষ্ট নাহি করেছে উংরাজ, 
উত্সাহ দিতেছে ত।”রা আছে যাহা কিছু। 
এ দেশের যাবতীয় শিক্পের উন্নতি, 
এদেশবাসীর শুধু উৎসাহ সাপেক্ষ । 
আমর! সকলে দায়ী ইঙ্জাদের তরে। 
বন্ত্র-শিল্প নষ্ট নাহি করেছে ইংরাজ। 
সু্মন-বন্ত্র-শিল্প নষ্ট আমাদের দোষে, 
উৎ্সাঁহ অভাবে, আর অভাবে ক্রেতার | 
উত্সাহ স্বদেশ বাসী যদি দেয় তারে, 
দেখিবে হইবে তা”র অশেষ উন্নতি । 
অন্য বন্ত্র-শিল্প যাহ! হইতেছে লোপ, 
হ্টুতেছে শুধু তাহ! বিজ্ঞান অভাবে, 
অর্থের অভাবে আর । হস্ত-জাত বন্ধ, 
প্রতিযোগীতায় কভু পারে না যুঝিতে 
যন্ত্র-জাত বন্ত্র সাথে, স্থলভে উতুপন্ন । 
অর্থপ্রসূ অর্থ ইংরাজের। আমাদের 
বিপরীত তা'র। যত যৌথ কারবারে। 
শিল্পের উন্নতি হেতু দিতেছে ইংরাঁজ 
তাহার সমস্ত ধন, দিতেছে উত্সাহ । 
আমাদের দেশ ধন করি'ছে সঞ্চয় । 
আমরা দেখিনা চাহি কোন শিল্প প্রতি, 
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বীরেন্দ্র । 


দেব। 
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শিল্পীর উৎসাহ কেহ দিই না কখন । 
অর্থনীতি পড় যদি বুঝিবে সকলি। 
দেশের সমস্ত ধন করিছে শোষণ 
তোমার ইংরাজ রাজ! । যা কিছু ফসল, 
উৎপন্ন হ'তেছে দেশে, যেতেছে লইয়া । 
খনন করিয়া এই ভারত পঞ্জর, 

বহুমুল্য ধাতু হ'তে কয়লা, প্রস্তর, 
সমস্ত যেতেছে লয়ে যা পায় যেখানে । 
রাজন্ব রাজার প্রাপ্য । ন্যায্য প্রাপা যাহ 
ল+'তেছে ইংরাজ তাহ! । তাহার অধিক 
কিছুই লয় না রাজা, জানিও নিশ্চয় । 
রবি যথা এক গুণ সমুদ্রের বারি 

শোষণ করিয়! দেয় বন্ধ গুণ তার, 
ইংরাজ দিতেছে পুনঃ ফিরায়ে এ দেশে, 
বন্ুগুণে বেশী তা"র গৃহিত রাজন্য, 
দেশরক্ষা হেতু, আর দেশের মঙ্গলে, 
দেশের উন্নতি, আর হ্ুখ স্বাস্থ্য তরে, 
শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্যাদি তাহার কলাণে, 
আমাদের অবস্থার করিতে উন্নতি । 
বিশাল বিরাট এই ভারত সাআজ্য | 
ভাব দেখি কত অর্থ হয় প্রয়োজন, 
রাখিতে তা” সুরক্ষিত করিতে শাসন ? 


শি পি মি ৯ সি সি ১৮ ১০ আও সি সস পাস সস ৯ ৯ 
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যে দেশে আছিল ক্ষুদ্র পর্ণের কুটার 
অধিকাংশ মানবের আবাস ভন, 
যে দেশে আছিল “কড়ি”, ক্ষুদ্র লৌহখণ্র 
প্রচলিত মুদ্রা, আর যে দেশে হইত 
“বিনিময়” প্রথা দ্বার। বাধসা বাণিজা, 
যে দেশে আছিল বিদা! মল্লজন মাঝে, 
অধিকাংশ লে।'ক ছিল ফ্জাভান, অসভ্য, 
ভাব দেখি কি ভ'য়েছে সে দেশে এখন 2 
ইংরাজ দেশের ধন করিলে শোষণ 
হইত কি দেশে এত উন্নতি, মঙ্গল ? 
ইংরাজ লইত যদি সমস্ত ফসল, 
অনশনে তাহা হ'লে মরিত সকলে । 
এই দেড় শত বর্ষ ইংরাঁজ রাজত্ে 
জান ভূমি জন সংখা! বাড়িয়াছে কত ? 
উত্পন্ন ফসল তা'র অনুপাত কত 2 
আহাধ্য ফসল, আর অপর ফসল-_ 
পাট, শণ, তুলা আদি, শিল্প দ্রব্য তরে, 
কত পরিমাণে হয় উত্পন্ন এ দেশে 2 
প্রার্থনা আমার, ইহ! জানি সবিশেষ 
আনিও এ অভিযোগ রাজ প্রতিকূলে । 
ভূগর্ভে নিহিত ধাতু এই ভারতের 
নিহিত থাকিলে হ'ত কিবা ফলোঁদয় ? 
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সহত্র সহত্র বর্ষ ছিল যে নিহিত, 

দেশবাসী খনি কেন করেনি খনন 2 

খনন করিয়৷ খনি কত উপকার, 

ভাব দেখি এই দেশে হতেছে এখন ? 

বাণিজো দেশের হয় প্রকৃত উন্নতি । 

যথেষ্ট এদেশে যাহা, যায় অন্য দেশে, 

অন্য দেশ হ'তে আসে নাহি যাহা হেথা । 

“অবাধ বাণিজ্য” ফলে ভিন্ন দেশে দেখ 

হইয়াছে, হইতেছে, উন্নতি অশেষ । 

চাঁহ তুমি রোধিবারে দেশের বাঁণিজা : 

কি বলিতে চাহ আর, স্বাদেশ-হিটিতষা, 
ইংরাজের গ্রতিকূলে 
সকলে নির্বাক | 

ক্গণেক ভাবিয়া পরে কহিল বীরেন্দ্র । 
বীরেন্দ্র । স্বর্গাদপি গরিয়সী স্বদেশ আমার ! 

অনন্ত সৌন্দর্ধ্যময়ী, রত্ব প্রসবিনী, 

শভান-ধশ্ম কিরীটিনা, বীরের জননা, 

পৃথিবীর সারভূতা স্বদেশ আমার ! 

স্থদূর নীলিমা হ'তে আসি রত্বাকর, 

উত্তাল তরঙ্গ ভুলি ফেণ-পুঞ্জময়, 

তিনপার্থ বেড়ি যা'র সরোষে গর্জিজিয়া, 

বতনে করেন রক্ষা সকল সময়। 





৯ উল 


১১৮ ইন্দ্রুমতী | 
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তুষার-কিরীট পরি অভ্রভেদী শির, 
দুর্লঙঘ্য পর্ববত শ্রেণী চির হিমময়, 
নিযুক্ত বিধাতাদেশে ধাহার রক্ষায় । 
ভ্তানের, ধর্মের, আর উধষার কিরণ, 
যেখানে প্রথম হঃল জগতে উদয় ; 
যে দেশ হইতে তাহ! সমস্ত পৃথিবী 
করিল সভাতা পুর্ণ, আর আলোময় । 
যেখানে অসংখ্য নদী, নির্ঝর, তড়াগ, 
উর্ববর করিছে ভুমি সকল সময় । 
যেখানে অসংখ্য বৃক্ষ. নানাজাতি ফলে, 
ক্ষুধায় সকল জীবে আহার যোগায় । 
বার মাস যেথ! বাস করে ষড় খতু, 
শিদাঘে যেখানে বয় মলয়ের বায় । 
ত্রিদিব হইতে নামি স্থরতরঙ্গি শী 
করেছে যাহারে ধন্য মহাপুণাময় । 
তেয়াগিয়৷ দেহ যা'র কূলে পিতৃগণ 
অনশ্কের কোলে আজ স্থুখেতে ঘুমায় ৷ 
ধাহাদের দেহ রেণু প্রতি ধুলি কণা 
এদেশের করিয়াছে মহা পুণ্যময় । 
শ্যামল শস্যেতে ভরা যাহার প্রান্তর, 
অনন্ত এশ্র্ষো ভরা যাহার অন্তর, 
উৎসর্গ করেছি প্রাণ সেবায় তীহার, 


শস্য স্তব্ধ া্শস্ত্্্্ত্িাসস শিস বস ৯ লাস সি সস 
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ঠাহার মঙ্গল ভিন্ন নাহি চিন্তা আর। 
দেব। ত্বদেশীর মত কথা বলিয়াছ ঠিক । 
কিন্তু ভাই ' কিসে হয় দেশের মঙ্গল, 
প্রকৃত উন্নতি দেশে, কয় জনে ভাবে; 
কয় জনে কবে তাহা স্বজাতির তরে 2 
বীরেন্দ্র । কি করিলে হবে বল দেশের মঙ্গল, 
দেশের উন্নতি, তাহা করিব সকলে । 
দেব। উত্তম সঙ্গল্লি ইসা, বলিব সকলি । 
কিন্তু ভাত । রেখো মনে, মহাবলবান 
দয়ালু ইংরাজ জাতি । ন্যায়ে প্রতিষ্ঠিত 
বিশাল ইংরাজ রাজা । স্তশীসন তা"র 
মহানীতি, সমবাথা তার মুল মন্ত্র। 
সর্বব শ্রেষ্ঠ রাজা ইহা জগণ্ড ভিতরে । 
জাতিগত, ধন্মগত প্রভেদ যে দেশে, 
সংখার অভাত আছে ভিন্ন সম্প্রদায়, 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে কভু পরেনা হহতে 
সমগ্র ভারতে এক সম্পূর্ণ একতা | 
অন্য সম্প্রদায় কভু দিবে না তোমারে 
তুমি ও দিবেনা কভু অন্য সম্প্রদায়ে, 
হইতে দেশের রাঞ্জ। | তার ফলে হবে 
বিদ্বেষ, সম্রানল চির প্রজ্জ্লিত 
সমস্ত ভারতময়। আসিবে আবার 


স্পা সপ্ত সি সপ স্থিত সাপ সি পি সি পা শা 


১২২১০ 


ইন্দুমতী। 


মিসস সস পপ সব্জি আসর 


কোন শক্তিমান জাতি, হ'বে রাজোশ্বর | 


সাধারণ-মিত্র এই দেশের ইংরাজ, 
ইংরাজ থাকিলে রাজা হবেনা বিরোধ । 
বিরোধ অভাবে দেশ হবে শান্তিময় 
কৃষি শিল্প বাণিজ্যের হষ্ বে উন্নতি, 
দারিদ্র্য ঘুচিবেঃ দেশে ছ্ইবে মঙ্গল । 
পাঁশ্চাতা শিক্ষার অতি অভাব এ দেশে; 
পাশ্চাতা শিক্ষার গুরু ইংরাজ এখন | 
ইংরাজ থাকিলে হ'বে দেশের মঙ্গল, 
শিক্ষার উন্নতি, আর ভাষার একতা । 
ইংরাজের অমঙ্গলে হইবে নিশ্চয় 
ভারতের অমঙ্গল, অশেষ বিপদ । 

শুধু বা ভারত কেন, সমস্ত পৃথিবী 
ভূঞ্জিবে তাহার এই বিপদের ফল। 
গুপ্ত-হতা, ষড়যন্ত্র তা"র প্রতিকুলে 
করিলে হইবে দেশে ঘোর সর্বনাশ । 
ইংরাজ বিশাল তরু, যার তলদেশে, 
শীতল ছায়ায় যা'র পেয়েছ আশ্রয়, 
পড়ে যদি সেই তরু, কে জানে কোথায়, 
জগতের রাজনীতি-ঝঞ্জাবাত আসি, 
উড়ায়ে লইয়া যা'বে মরিব সকলে । 
সকলে মিলিয়। দেখ মিত্রভাবে তারে । 
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বীরেন্দ্র । 
দেব। 
বারেন্দ্র। 
দেব । 


বীরেন্দ্র । 


ধন, প্রাণ দিয় তার ক্র সহায়তা । 
তাহার বিপদ, ভাব বিপদ দেশের, 
আমাদের ব্যক্তিগত বিপদ সবার । 
রাজভক্ত, অনুরক্ত, হইলে আমর। 
নিশ্চয় প্রীতির নেতে দেখিবে উংরাজ, 
নিশ্চয় বাসিবে ভাল এদেশ বাসীরে, 
লইবে অধিক যত্ু দেশের মঙ্গলে । 
করিব তাহাই । 
একা £ 
সকলে মিলিয়া । 
কি আছে প্রমাণ বল তোমার কথার ? 
আমাদের সাথে গুপ্ত-সমিতির স্থানে 
দয়া করে চল, ওই অদূর পল্লীতে । 
দেবরত চিন্তা! করি, মুহূর্ত তখন, 
বলিলেন "চল ত্বরা। উঠিল সকলে । 
যাইতে যাইতে পথে প্রাণের আবেগে 
কত কথ দেবব্রত কহিতে লাশিল । 
“সকল বিষয়ে এবে পরমুখাপেক্ষী 
হ*তেছি আমর! । নাহিক কাহার কোন 
যতন উদ্যোগ, কিসে প্রকৃত উন্নতি, 
করিব আমরা | দেখ সমাজের প্রতি, 
বিক্ষোটক আজ তা'র সারা জঙ্গময়। 





১২২ ইন্দুমতী । 


উন্নতি বিধান করা, লোক-হিতকর 
নিয়মের অনুষ্ঠান সমাজের কাজ, 
কিবা কাজ করিতেছে সমাজ এখন ? 
সমাজের অত্যাচারে, আজ পরস্পরে 
বিচ্ছিন্ন হ'তেছি কত দেখ চারিধারে, 
অশান্তি, দারিদ্র, দুঃখ বাঁড়িছে কেবল 
সেচ্ছাচারী হইতেছি আম। সকলে । 
চেয়ে দেখ ওই হিন্টু-সংসারের প্রতি | 
একানবস্তিতা স্থানে স্বতন্ত্রতা, আর 
স্থখ শান্তি স্থানে, কিবা কলহ বিবাদ । 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই যেখানে সেখানে | 
তাজিয়! সামান্য স্বার্থ নিজ সহোদরে 
করিতে পারন। যবে ভূমি আপনার, 
(কমনে করিবে ভাই স্বার্থ বলিদান 
পরহিত-ব্রতে ভুমি £ স্বায়ব-শাসন, 
স্থন্দর প্রমাণ তার দেখ দেশময়! 
বারেক চাহিয়া দেখ স্বদেশের প্রতি, 
কি অবস্থা করিতেছি আমরা তাহার । 
ছাঁড়িয়! বাণিজ্য, শিল্প, কৃষি আদি কাজ, 
ভেবে দেখ কোন্‌ পথে চলে”ছি সকলে । 
উন্নত শিক্ষার দেখ কিবা পরিণাম ! 
উন্নত শিক্ষিত যুবা দেশের সকলে, 





৯৯ সিসি সস সিস্ট ্িস্িস্া্আ্ব্িস্ত্স্সিা 
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“বাবহারশান্ত্র” শুধু করি অধ্যয়ন, 
রাজদ্বারে করিতেছে কিবা গগুগোল, 
করি*ছে দেশের আর কিবা সর্বনাশ ! 
চেয়ে দেখ একবার স্বজাতির প্রতি। 
অদ্ধাশন, অনশন, ব্যাধির জ্বালায়, 
দারুণ জীবন-রণে, ঘের দুশ্চিন্তায়। 
মুষ্টিমেয় অল্প তরে ঘোর পরিশ্রামে, 
স্বল্লায়ু হতেছি সবে আমরা কেমন । 
অকাল মৃত্ভার আর ভাষণ প্রকোপে 
প্রতাহ আমরা কত যেতেছি কমিয়া | 
কি ফল হইবে বল রাজ-নীতি লয়ে 
তোমার ম্বদেশবাসী যদি লোপ পায় 2 
যুড়ি হুই কর এবে ইংরাজ সমাপে 
চাহ ভিক্ষা সবে মিলি, “ওহে দয়াময় 
শিখা ও ভারতে আজ তোমার বিজ্ঞান, 
কেমনে হইবে ন্সাস্ত্য, বংশরক্ষা আর, 
দীর্ঘায়ু হইব সবে, ভ*ন বলবান্‌, 
জীবন-সংগ্রমে সবে হইব বিজয়ী 
শিখাও হে দয়াময়! সারা দেশময়।” 
বারেক চাহিয়া দেখ স্বদেশের রুচি । 
“চাকুরী” সকলে চাহি, স্বল্প শরমকর, 
না পাইলে তাহ।, গালি দিই ইংরাজেরে, 


১২৪ ইন্দুমতা । 
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সকলে “স্বদেশী” হই। দেখিনা চাহিয়া, 
আমার্দের মাঠে ঘাটে, অরণো, সলিলে, 
পড়িয়া রয়েছে কত অগণিত ধন। 
কৃষির উন্নতি কিসে ভাবিনা কখন । 
কি করিলে হয় মাঠে ফসল প্রচুর, 
অগণিত ফল বুক্ষে জলাশয়ে আর 
জনমে অসংখা মওস্থ, স্থল্ছভি আহার 
মিলে সবাকার, তাহ। ভাঙ্িনা কখন । 
কেমনে বাণিজা, আর শিল্পের উন্নতি, 
কেমনে করিতে হয় যৌথ কারবার, 
ভাবিনা কখন তাহা । কাহার উপর 
কা'র নাহি সমব্যথা, নাহিক বিশ্বাস । 
বিপদে কাহারে কভু করিন৷ সাহাষা । 
নির্ধন আত্মীয়, আর দীন প্রতিবাসী, 
চাহিনা তা'দের প্রতি । করিন! তা"দের 
হৃখেতে আনন্দ, আর হুঃখে সমব্যথা | 
এত কাজ স্বণে তবু রাজনীতি লয়ে 
সকলে আমরা মত্ত করি গোলমাল । 
কবে যে ফুটিবে হায়! চক্ষু আমাদের, 
ঈশ্বর জানেন তাহ! । 

সকলে তখন 
উপনীত হ'ল গুগু-সমিতির স্থানে । 
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সেই নিশাশেষে, সভা করিয়৷ আহ্বান 
এই স্থির হল, তার! সেই দিন হ'তে 
সব ষড়যন্ত্র, আর পাপ-অনুষ্ঠান, 
ভণ্ড দেশহিত-ব্রত করি বিসঙ্ভজন, 
যাহাতে দেশের হয় প্রকৃত মঙ্গল, 
সমাজের হিত. আর কৃষির ঈন্নতি, 
করিবে তাহাই সবে, হবে রাজভক্ত | 
দেবত্রত পদধলি, পরিচয় আর, 
লইয়া সকলে তী'রে করিল বিদায় । 
উষার রক্তিম রাগ ফুটটিল তখন 
পুরব গগনে । একে একে তারাগুলি, 
মিলাইয়! গেল ধীরে নীলিমার গায় । 
তিমির হইল হ্রাস ! প্রভাত সমীর 
বহিল ছুলায়ে ধারে পত্র লতিকায় । 
মনের আনন্দে কত বৈতালিক গান 
বিহগ গাহিল উচ্চে পাদপ শাখায় । 





চ্ভ্ডর্্থ ভনর্গা। 


০ ৯ পপ 


কর্মক্ষেত্রে | 


আরোগ্য হলেন শেষে শ্ীধর ঠাকুর, 
পুত্র কন্যাগণ আর গৃহিণী সহিত । 
তাহাদের যত্বে, স্েহে, আর ইব্রাহিম 
তাহার আগ্রহে, শেষে করিলেন স্থির 
দেবব্রত সেইখানে থাকিতে এখন, 
উৎসর্গ করিতে প্রাণ পল্লীর কল্যাণে । 
পল্লীবাসী কিসে শিখে সাম্য, উদ্দারতা, 
পরস্পরে সমব্যথা, ভালবাসাবাসি, 
কেমনে সকলে এক হইবে তাহারা, 
হইবে উন্নত আর অবস্থা তাদের, 
গে! জাতির কিসে হয় অশেষ মঙ্গল, 
কৃষিকাজে কিসে হয় বহু অর্থ লাভ, 
প্রামখানি কিসে হয় সখ স্বাস্থ্যময়, 
সবিস্তারে কহি তাহ! মধুর ভাষায়, 
শিক্ষ। দিতে লাগিলেন সার! গ্রামময় । « 
সাধু উপদেশ কভু বিফলে না যায়, 
পরিশ্রমে হয় সিদ্ধি সর্বত্র নিশ্চয় । 


সি 


পিপি সিল 


শি, 
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দেবব্রত যত্তে হ'ল গ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়, আর, যৌথ-বিপনি সকল । 
পথ, ঘাট, জলাশয় হ'ল পরিল্কৃত। 
গৃহস্থ রোপিল ঘত্তে গৃহের প্রাঙ্গণে 
শেফালিকা, সূর্য্যমুখী, তুলসীর গাছ, 
নিম, নিসিন্দাদি, বিল্ল, নান। বুক্ষ চয়, 
পুতি-বাম্পজবর যা'তে হয় নিবারিত, 
বাতাস বিশুদ্ধ হয় সকল সময়। 
গ্রামে এক ধন্ম-গোল৷ হইল স্থাপিত, 
গ্রামবাসী দিত সবে অংশ মত ধন 
সাহাযা পাইবে বলে অজন্মার দিনে |. 
শিখিল কৃষক সবে, বীজ-নির্ববাচন 
কেমনে করিতে হয় করিয়া চয়ন 

পুষ্ট পক, শস্যগুলি ক্ষেত্র হ'তে তার । 
শিখিল তাহারা আব গবাদি পশুর 
কেমনে উন্নতি হয়, ছুপ্ধ হয় বেশী; 
কেমনে করিতে হয় সার-সংরক্ষণ ; 
সেচনের স্থব্যবস্থা জলাভাব দিনে ; 
গভীর কর্ষণে কিব! হয় উপকার, 
উৎপাদিকা শক্তি বাড়ে মাঠের আবার 
জন্মিলে তাহাতে শস্য বিভিন্ন জাতীয় । 
শিখিল তাহারা আর করিতে সকলে 


১২১৮৮ 


ইন্দুমতাঁ। 


নানাজাতী আলু চাষ, শাক, শবজী, মুল-- 
করিত ন৷ কেহ যাহা সেখানে কখন, 
তন্তানের অভাবে আর অন্ধ বিশ্বাসেতে । 
শিখিল মত্ডসোর চাষ ফল চাষ আর। 
এইরূপে নানাবিধ উপদ্গেশ গুণে 
শ্রীবৃদ্ধি হইল গ্রামে, উন্নত সকলে । 
বীরেন্দ্র তাহার সঞ্জ অনুঢচর সহ 
হইল দেবব্রতের উপাসষ্ক এবে। 
উপদেশ মত তা"র তাহারা সকলে 
আগ্রহে হইল ব্রতা দেশের মঙ্গলে । 
দেবব্রত রূপে আর চরিপ্রের বলে, 
বিনয়, সৌজন্য, শিক্ষা, উপদেশে আর, 
গ্রামবাসী নর-নারী হইল আকুষ্ট, 
দেবতার মত তা”রে দেখিতে লাগিল । 
স্ৃশিক্ষার ফল শীঘ দেখিতে দেখিতে, 
হইল বিস্তৃত গ্রাম হ'তে গ্রামান্তর | 
বাড়িতে লাগিল যত কার্য্যের পরিধি 
উৎসাহে ভরিল তত তাদের অন্তর | 
শঙ্কর বিশ্বাস বাবু দেখিল সকল, 
শুনিল সকল, এবে হ'ল চমগ্কৃত; 
নূতন জীবন দেখি সন্তানে তাহার, 
যাহার কারণ তিনি ছিলেন শঙ্কিত । 


০ বিসিসি আহি রাস্িআ সস সস্তা সস সস 
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ভাবিলেন মনে মনে, এ নূতন দিনে, 
যদি কোন মতে হয় চাতুরী প্রকাশ, 
যাহার কৌশলে আজ শ্রীধর ঠাকুর 
হইয়াছে সর্বস্বান্ত দেশতাগী এবে, 
বিপদ ঘটিবে তা'র নাহিক সন্দেহ, 
লাঞ্ছিত হ'বেন তিনি দেশবাসী কাছে । 
বিশেষতঃ হইয়াছে বয়স তাহার । 
আজীবন করেছেন ধন উপার্জন, 
নানাবিধ অত্যাচারে, অবিচারে আর । 
আর কট দিন 2 কিবা যাবে সঙ্গে তার 2 
ফিরিল তাহার মতি | তাই ঠাকুরের 
সম্পত্তি ফিরায়ে দিতে করিলেন স্থির । 
অনেক ভাবিয়া, শেষে এক দান-পত্র 
শ্রীধরের নামে তিনি রাখিলেন লিখে, 
শ্রীধরে ফিরা"য়ে দিয়। সমস্ত সম্পত্তি । 
পুর্ণ কীর্তি ইব্রাহিম অন্য দিকে আস, 
মাথট করিয়া অর্থ ভুলিল অনেক, 
জ্ীধরের ভিটাখানি করিতে উদ্ধার | 
একদা তাহারা সবে হ'ল উপস্থিত 
বিশ্বীস বাবুর গৃহে । বলিল তীহারে, 
লইয়া তাহার প্রাপ্য, দয়! করি দিতে 
প্রীধরের ভিটাখানি ফিরা'য়ে তাহারে | 
৯ 


৩৩ 


সিসি রি সি ১ ৯ নস সমাজ 


শঙ্কর প্রস্তুত ছিল এত উদীরতা, 
এত সমব্যথা, তুল্য উদারতা দিয়া 
পরিশোধ দিতে আজ | গাল ভর! হাজি 
হাসিয়া তখন তিনি, শরীরের গুহ 
সমস্ত সম্পত্তি সহ, সেই দান পত্র, 
বিনা পণে, স্বত্ব ছাড়ি দিলেন তাদের । 
উঠিল তখন মহা! জয় জয় কার, 
ছুটিল আনন্দ রোল গ্রামর ভিতর । 

যথাকালে সবে মিলে মহা সমারোভে 
শ্রীধর ঠাকুরে পুনঃ ফিরায়ে আনিল, 
সমস্ত মাথট লব্ধ অর্থ দিয়া তারে, 
তাহাকে তাহারি গৃহে স্থাপিত করিল । 
লোকনাথপুর গরমে একদা হইল 

এক মহাঁসভা', বিক্রয় লইয়া “পাট” । 
“দালাল, “ব্যাপারি” আর 'আড়তের” 
প্রবঞ্চন। হতে কিসে ঝাচিবে কৃষক, 
এ বিষয় লয়ে তর্ক হইল অনেক । 
বনু গ্রাম হ'তে এল প্রতিনিধি কত। 
যদিও হইল সেথা দীর্ঘ আলোচনা, 
নিরীহ কৃষক কুল, কোন প্রতিকার 
দেখিলন! তা'র । শেষে সবে এক বাক্যে 
করিল সিদ্ধান্ত এই, পাঠাইবে তারা 


৬ ৭ সস পি আগা পাশ সা পি 
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দেবব্রতে কলিকাতা, করিয়। তাদের 


একমাত্র প্রতিনিধি, বিক্রয় করিতে 
তাদের সমস্ত “পাট” | উচ্চ হারে দিবে 
তাহাকে সকলে বৃত্তি । লোকনাথপুর, 
যেহেতু অদূরে এক খাল প্রবাহিত, 
হইবে প্রধান স্থান । সেখানে সকলে 
আনি দিবে নিজ পাট, মিটিবে ঝঞ্জাট | 
লইয়! দায়িত্ব গুরু দেবব্রত এবে 
গেল কলিকাতা । ঈশ্বরের দয়া, আর 
সাহসে নিজের, শুধু করিয়া নির্ভর, 
এ কঠিন পরীক্ষায় হ'ল অগ্রসর । 
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বন্ধ গ্ুহে। 


দেবব্রত এবে এক সাধু মহাজন । 
পরিশ্রম, সত্যবাকা, প্রাতিভ৷ বিনয় 
মধুর স্বভাব, আর চরিত্র নিশ্মল, 
বিখ্যাত করেছে নাম রাজধানীময় । 


বাবসার হইয়াছে যথেষ্ট প্রসার, 
হইতেছে বন্ধ তা'র ধন উপার্জন ; 
আর সেই পল্লীবাসী 2 এখন তা"দের 
অবস্থা উন্নত কত তাহার কারণ । 
কর্মক্ষেত্রে হ'ল তা”র কত পরিচয় 
বিবিধ লোকের সাথে, সংখ্যার অতীত, 
নবীন আচাধ্য নামে এক মহাশয়, 
তাহারে বাসিত ভাল প্রাণের সহিত । 


নবীনের বয়ক্রম পঞ্চাশ বতসর, 
স্বনাম পুরুষ ধন্য, মহা ধনবান ; 
নানাবিধ গুণ তী"র, শুধু নাস্তিকতা 
চন্দ্রের কলঙ্ক মত ছিল বিদ্যমান । 
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স্টপ ও সস পপি বস ও শা সি সস 


সংসারে তাহার বহু পরিজন মাঝে 

আপনার স্তন কিন্ত্ব কেহ নাহি ছিল; 
পুত্র কন্যা নাহি তা'র, প্রথম বনিতা 
বহু দিন পূর্বে তিনি স্বর্গে চলি গেল 


্জ 








পুত্রের আশায় তিনি পরের আগ্রহে, 
করিলেন সত্য বটে দ্বিতীয় সংসার ; 

পুত্র কন্যা নাহি হ'ল, যদিও বনিতা 

দ্বাবিংশ বসর হ'ল বয়স তাহার । 


পরমা সুন্দরী জায়া প্রগল্ভ-যৌবনা, 
রূপের ধনের গর্বেব সদা গরবিনী ; 
নবীনের কিন্তু তাহ। লাগিত না ভাল, 
যেহেতু প্রথম! ছিল লক্গনী স্বরূপিণী 1, 


নবীন বুঝিল এবে আপনার ভ্রম, 
বুঝিল যা*যায় তাহা আসেনা”ক আর ; 
অনল-স্ফুলিঙ্গ সমা এই যে সুন্দরী, 
পারিবেন! দিতে শান্তি জীবনে তাহার | 


তিনি যাহা চা'ন তাহা নাহিক ইহাতে, 
বয়মে উভয় মধ্যে বহু ব্যবধান ; 
একের জীবন-নদে পড়িতেছে ভাটা, 
অপরের হইতেছে জোয়ারের টান । 


০ 


১৩৪ 


স্টিকি রিপন সি পিন শপ শি সি 


ইন্দুমতী । 
উভয় জীবন এবে বিপরীত পথে, 
অনুকূল শ্োতবেগে চলেছে ভাসিয়৷ , 
উভয়ে বুঝিল তাহা পুনঃ এক সাথে; 


মিলিতে পারেন৷ কড়্ু একত্রে আসিয়া । 


নবীন থাকেন বাস্ত সমস্ত সময় 
বিষয় ক্মেতে তার, নাভি অবসর : 
কর্তব্যের অনুরোধে ছুই চারি কথা 
কহেন পত্ীর সাথে সময় অন্তর । 


নবীনের জায় সেই রাধিকা স্থন্দরী, 
পুস্তক, সীবনী, আর লইয়া! বিলাস, 
কাটাইয়। দেন তীর সুদীর্ঘ সময়, 
্ঠাহার নাহিক স্বামী সোহাগের আশ । 


দেবব্রত গুণে মুগ্ধ হইল নবীন, 
প্রতিভা দেখিয়া তা'র হ'ল চমণ্কৃত ; 
শুনিয়। তাহার সব জীবন কাহিনী 
তাহার ছুঃখেতে হ'ল বড়ই হুঃখিত | 


গুণগ্রাহী পরস্পরে পরস্পর গুণে 
উভয়ের মধ্যে হ'ল স্থদৃঢ় প্রণয় ; 
একত্রে লাগিল কাজ করিতে উভয়ে, 
এরূপে কাটিল দুই বশুসর সময় । 


নবীনের গৃহে সদ! যাতায়াত হেতু 
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স্টস িইনি 





দেবব্রত পরিচিত তাহার সংসারে ; 
অবারিত গতি তা”র, সব পৌরজন, 
বাড়ীর ছেলের মত দেখিত তাহারে । 


স্বামীর আদেশে রাধা আসিত সম্মুখে 
দেবব্রত সাথে কথা কহিতেন আর ; 
পরম আত্মীয় বোধে বাসিতেন ভাল 
সরল শিশুর মত স্বভাবে তাহার । 


একদা সংবাদ পেয়ে পীড়িত নবীন 
দেবব্রত ত্বরা গেল দেখিতে তাহারে ; 
দেখিল হঠাণ্ড তিনি জ্বর বাত রোগে 
পঙ্গুর মতন শুয়ে শয্যার উপরে । 


দারুণ যন্ত্রণা তা'রে করেছে অস্থির, 
শরারের গ্রন্থিগুলি হইয়াছে স্ফীত ; 
একটা নিশিথে হায়, করিয়াছে রোগে 
তাহাকে দেখিতে যেন চির রোগী মত। 


দেবত্রতে কহিলেন নবীন তখন, 
বল! নাহি যায় কিছু কখন কি হয়; 
দেবব্রত যেন তা'র নিকটে সতত, 
থাকেন তাহার এই অন্তিম সময়। 


ইন্লুমতী । 


পিপি পপ পশু স্স এ শি পপ সি সস 


কর্তব্যের অনুরোধে বিনা বাক্যব্যয়ে, 
দেবব্রত হইলেন সম্মত তাহাতে ; 

ব্যবসা বাণিজ্য আর রোগীর শু শ্রাষ। 
নবীনের গুহে থাকি লাগিল করিতে । 


এইরূপে কত দিন স্বউল অতীত, 

নবীন হ*লেন মুক্ত জ্বর হ'তে তার ; 
বাতরোগ কিন্তু তারে করিল আশ্রয়, 
আরোগোর সম্ভাবনা রহিল না আর । 


আবুত রহিল তা'র হস্ত আর পদ 
রাশি রাশি তুল! দিয় স্ৃদৃট বন্ধনে ; 
চিকিৎসক আসে যায় দেয় আশা কত, 
স্মর্থ ভলনা কেহ রোগ নিবারণে । 


দেবব্রত যথাসাধা থাকেন নিকটে, 
করেন শুঞআ্াষা নিজে করি প্রাণপণ : 
নবীন ও রাধিকার বহু অনুরোধে 
নবীনের গৃহে তিনি থাকেন এখন | 


বহু দাস দাসী সন্ত রাধিক। আপনি 
পরিচর্যা করিতেন সতত তীহার ; 

কে জানে কেমনে তা'র দেবব্রত প্রতি 
ধীরে ধীরে হ'ল এক চিত্তের বিকার । 
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সি সি রিসর সি৯পসিস্ম্তিলা ৯্ এ সি স্ পসি সা পি উপ ৯ পপ আস রি সিইসি বি শিউলি পপ আর ব্স্্ স্ভ্জলে 


প্রথমে ভাবিল রাধা ইহাতে কি দোষ ? 
পরম স্থন্ছদ ইনি সর্বব গুণময় ; 
সরল শিশুর মত হৃদয় যাহার, 
তাহারে বাঁসিলে ভাল কিবা দোষ হয় £ 


সতর্ক হ"লন। রাধা রোগের অস্কুরে, 
বাড়িতে লাগিল তা'র চিত্তের বিকার ; 
চিত্তের বিকারে এই পুত ভালবাসা 
পরিণত হ'ল ঘোর অনুরাগে তা'র। 


জগ হইল ক্রমে দেবব্রতময়, 
দেবব্রতময় ভ*ল রাধার জীবন ; 
লালস! করিল তা"র আকুল হৃদয়, 
করিল রূপের মোহ কলুষিত মন। 


তখন ভাবিল রাধা পুড়িব আপনি 
কখন দ্িবনা ইহা হইতে প্রকাশ : 
নয়ন ভরিয়া শুধু দেখিব তাহারে, 
দেখিয়। মিটা'ৰ এই প্রাণের পিয়াস । 


কে কোথায় পারিয়াছে জ্বলন্ত অঙ্গার 
চাপিয়া রাখিতে শুক্ষ তৃণ রাশি দিয় £ 
অচিরে রাধিকা হৃদে জলিল অনল 
পুড়া”তে লাগিল তা"র মন, প্রাণ, হিয়! 


শি | পিপল | শর ও বা পাতি 


ইন্দুমতী | 
তখন ভাখিল রাধা যা! থাকে কপালে 
বলিব শীহারে আমি হৃদয়ের রূথা ; 
উৎসর্গ করিব প্রাণ ছবণে তাহার, 
পারিনা সহিতে আর এ দারুণ ব্যথ। | 


স্পা চে ৯০০ পি শা শিপ জর 


কেমনে বলেন তিনি এই সব কথা 
নির্মল চরিত্র এই সরল যুবাকে 2 
বলি বলি করি গেল কিছু দিন চ'লে 
জদয়ে রহিল কথা ফুটিল না মুখে । 


একদা নিশীথে যবে স্বপ্ত চরাচর 
পুরজন সবে ঘোর নিদ্রায় মগন ; 
সাহসে করিয়৷ ভর ধীরে, অতি ধারে, 
চেবরত কক্ষে রাধ। করিল গমন । 


সুচিভেদ্য অন্ধকার নীরব সকল, 
বুঝিয়া নিদ্রিত তিনি, রুদ্ধ করি দ্বাব 
অনুভবে গেল রাধা অন্ধকার দিয়া 
গৃহ-গাত্রে ছিল যেথা তড়িত আধার । 


খুলিল বিজলী আলো উজলিল ঘর, 
দেখিল তাহাকে সুখে পালক্কে নিদ্্রিত ; 
কি সুন্দর মুখ আহা কি স্থঠাম দেহ, 
স্বর্ণ নিশ্মিত মুর্তি রয়েছে শায়িত । 


দ্বিতীয় খণ্ড_ পঞ্চম সর্গ । ১৩৯ 


কি 


দাড়াইয়া শব পার্খে রাধা কতক্ষণ 
মদালস নেত্রে তারে লাগিল দেখিতে ; 
যতই দেখেন তত দেখিবার সাধ 
বাড়িতে লাগিল ক্রমে রাধিকার চিতে। 





স্টিক বিশেষে যথ! রবির কিরণ 
ভিন্ন ভিন্ন হয়ে যায় সাতটা বরণে, 
দেবব্রত রূপ দেখি আসক্তি রাধার 
লাগিল বন্ছধা হ'তে হৃদয় দর্পণে । 


ভু বা স্থুখের আশে নাচে তা'র প্রাণ, 
কভু বা বিষাদে ত1”র আধার হৃদয় ; 
বাধিল কুমতি সাথে স্থমতির রণ, 
স্বমতির হ'ল শেষে পুনঃ পরাজয় | * 


সাহসে বাঁধিয়া বুক, দৃঢ় করি মন 
এক্ষণে করিল স্থির সঙ্কল্প তাহার ; 
মুক্তকণ্টে বলিবে সে দেবব্রতে আজ, 
প্রাণের সমস্ত কথ। করি পরিক্ষার । 


তড়িত আলোকে জাগি দেবব্রত এবে, 
তখনে! ঘুমের ঘোর রহিয়াছে তা'র; 
দেখিল জ্িদিব হ'তে দেববালা৷ এক 

আসিয়াছে যেন সেই কক্ষের ভিতর | 


১৪৩ 


ইন্দুমতী । 


সিস্ট ৯ পি পাশ: সি পি পি সি আসা 


রূপের ছটায় যেন কক্ষ আলোকিত, 
মন্দার কুস্ম গন্ধ সারা অঙ্গময্প ; 
তারকা-মগ্ডিত পরি বহু আভরণ 
দেখা দিতে এসেছেন নিশীথ সময় । 


ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোয়প, মেলিয়া নয়ন 
স্থির দৃষ্টি করি তিনি দেখেন চাহিয়া : 
এ নহে ত দেববালা নীল ত্রিদিবের, 
রাধিকা স্ত্রন্দরী এ যে নবীনের জায়া। 


মহার্ধ ভূষণে রাধা হইয়৷ ভূষিতা, 
পরিয়৷ ফিরোজ। শাটা নেত্র মুগ্ধকর, 
স্থন্দরী-ললামভূতা এই পৃথিবীর 
বাসয়। রয়েছে রাধা শয্যার উপর । 


শিহরিয়। উঠে যথা পথিক যখন 

সম্মুখে দেখিতে পায় সর্প বিষধর ; 
শিহরিল দেবব্রত, দেখি রাধিকাকে 
নিজ্জন নিশীথে সেই শধ্যার উপর । 


সম্্রমে কহিল তা'রে “আপনি এখানে ? 
এ সময়ে কেন একা, সংবাদ দাদার 2% 
ঈষত হাসিয়া রাধা কহিল তখন 
“প্রয়োজনে আসিয়াছি, মঙ্গল তীহার ।” 
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সস্তা সি পিস পা ২ ৯ ৯৯ 2০ 


প্রয়োজন বটে, কিন্তু বলেন কেমনে, 
ভাবিতে লাগিল রাধা নত করি মুখ, 
বস্ত্রাঞ্চল 'লয়ে হাতে লাগিল খু'টিতে, 
প্রবল উচ্ছণসে তা”র উথলিল বুক । 


সন্ধ্যার আধার পুর্বেব শেষ রবিকর, 
উজলিত করে যথা পশ্চিম গগন, 
জীবন তিমির-নীরে ডুবিবার আগে 
সরম রঞ্জিল রাগে রাধার বদন । 


অর্গল-আবদ্ধ দ্বার দেখি দেবব্রত, 

রাধার অবস্থ৷ দেখি বুঝিল অন্তরে, 
ছলনা করিতে তা'রে আসিয়াছে রাধা, 
ডুবা”তে তাহারে আজি অনন্ত আঁধারে | 


ব্যস্ত হ'য়ে শষ্য হ'তে উঠিয়া তখন, 
স্বতন্ত্র আসনে এক বসি দেবব্রত, 

মধুর কোমল কণ্টে কহিল তাহারে, 
কিবা প্রয়োজনে তিনি তথা উপস্থিত । 


সেই কণ্স্বরে যেন মাখ৷ সমব্যথা, 
বাজিল রাধার তাহে হৃদয়ের তার ; 
সাহস আসিল ফিরে, জাগিল বাসনা, 
গুনিল তাহাতে রাধা হৃদয় ঝঙ্কার । 


০ 


৯৪৭, 


ফুটিল রাধার কথ! অতি ধীরে ধীরে 


ইন্দুমতী | 


৯০০ পিউ আজ 


সরমে জড়িত ক, অস্পক্ট ভাষায় : 
বীণাঁয় হইল যেন প্রথম মুর্ছন।, 
বলিতে লাগিল রাধা তখন তীাহায় । 


প্রথম সাক্ষাৎ হ'তৈ কেমনে রাধিকা 
পক্ষপাতী হইলেন দেবব্রত প্রতি ; 
প্রথমে বন্ধুতা, পরে চিত্তের বিকার, 
চিত্তের বিকারে হ'ল প্রবলা আসক্তি । 


আসক্তি হইল ক্রমে গাঢ় অনুরাগ, 
রাধার করিল প্রাণ আকুলতা৷ ময় ; 
তিনি ধ্যান, তিনি জ্ঞান, জীবন ঈশ্বর, 
রাধিক! হইল শেষে তাহাতে তন্ময় । 


বলিল গঞ্জজিয়। রাধ। প্রাণের আবেগে, 


“চাহিনা রাখিতে আর এ ছার পরাণ ; 


যদি নাহি পাই তোমা, গরল সেবনে 
করিব সকল জ্বাল। শীত্ব অবসান। 


“চাহিন। থাকিতে আর এই পুর মাঝে, 


এখানে থাকিতে মম নাহি অধিকার ; 
মনে মনে পাপী আমি, পতির অযোগ্য, 
ধরম করম সব গিয়াছে আমার । 


দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চম সর্গ। ১৪৩ 


পরী সপে সি এসি এ সিএ (৬ সর আস 
শি ০ 


“একমাত্র তুমি এবে উপাসা আমার, 
জীবনে মরণে মম তুমি সর্ববময় ; 
তাজিব সংসার আমি লইয়া তোমাকে, 
তোমার বিরহে আমি মরিব নিশ্চয় । 


“এক লক্ষ মুদ্রা আছে স্ত্রীধন আমার, 
বিংশতি সহজ মুদ্রা মূলোর ভূষণ ; 
ন্েহময় পিতা যাহা দিয়াছে আমায়, 
সকলি করিব আমি তোমাকে অর্পণ । 


“পতির ল'বনা কিছু, তাহার সংসার 
লইয়া থাকুন তিনি স্থখেতে এখন ; 
আমি শুধু একমাত্র তোমাকে লয়া 
করিব সংসার কাছে বিদায় গ্রহণ । 


“লোক মতে বিবাহিতা পত্বা বটে তা'র-- 
অনিচ্ছায় নিবেদিতা ডিল বেদীতে : 
স্বেচ্ছায় দিয়াছি কিন্তু তোমাকে পরাণ, 
প্রকৃত বিবাহ ইহা তোমাতে আমাতে । 


“এখন তোমার বল কিবা অভিপ্রায়, 
হৃদয়ের দাবানল কেমনে সহিৰ 2 
জীবন মরণ মম নিকটে তোমার, 
রাখিলে থাকিব আমি, মারিলে মরিব |” 


১৪৪ 


ইন্দুমতী ৷ 
দেবব্রত স্থিরভাবে শুনিল সকল 
বিস্মিত হইল কথা শুনিয়া রাধার ; 
নত মুখে কিছুক্ষণ চিন্তা করি তিনি 


ধীরে ধীরে বলিলেন মন্তবা তাহার । 


“আমার বিশ্বাস ছিল তুমি যে আমারে 
দেখিতে স্সেহের ঈক্ষে বাসিতে যে ভাল; 
এ নহে ত ভালবাসা -_ নিশ্মল, পবিত্র, 
মানবের মুক্তি পঞ্চ, জীবনের আলো । 


“এ যে ঘোর লালসার জ্বলন্ত অনল, 
যাহাতে পুড়ায়ে সব করে ছারখার ; 
মানবের দেব ভাব করিয়া বিনাশ 
আলোময় প্রাণ করে চির অন্ধকার । 


“সুখ দুঃখ মোহপুর্ণ এই যে সংসার 
প্রলোভনময়, ইহা পরীক্ষার স্থান ; 
এখানে সুচিত হয় জীবাত্মার গতি, 
স্থল দেহ যবে তার হয় অবসান । 


“মানব জীবন এক মহা অপূর্ণতা 
কখন মিলেন। পুর্ণ স্থুখ শান্তি সাধ; 
কিছুতেই তৃপ্তি কভু হয় না কাহার, 
অশান্তি শাস্তির সাথে, স্থখেতে বিষাদ । 
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“সংযমে মানব হয় দেবে পরিণত 
সকল শক্তির শ্রেষ্ঠ চরিত্রের বল ; 
অনুশীলমেতে হয় চরিত্র গঠিত, 
স্থৃচিন্তা করিলে হয় অনন্ত মঙ্গল । 


“এই যে দেখিছ দেহ ইহার বিনাশ 
মুহুর্তে হইতে পারে, নাহিক সময় ; 
এই যে দেখিছ রূপ, পুর্ণ মাদকতা, 
বীভণস হইতে পারে একটা গীড়ায়। 


“আজি নহে কাল এই জীবন প্রদীপ 
একটী ফুত্কারে তাহা যাইবে নিবিয়া ; 
কুন্থম-কোমল দেহ, কুস্থমের মত, 
কালের নিশ্বাপে তাহা পড়িবে ঝরিয়া । 


“এই যে দেখিছ নিশা হবে ইহা শেষ 
আবার আসিবে দিন, হ'বে অবসান ; 
এই যে দেখিছ ফুল পড়িবে ঝরিয়া, 
এই যে দেখিছ আলো হইবে নির্বাণ । 


“কে জানে কোথায় আত্ম! যাইবে চলিয়া। 
কে জানে আধার কিন্বা উজ্জ্বল সে দেশ 
করিব যেমন কম্ম, সেই কম্মন ফল 
লইয়া যাইবে সেথ! হ'লে আয়ু শেষ। 

১০ 


১৪৬ ইন্দুমতী । 


“সকলি অনিত্য, তবে কিসের কারণ, 
ক্ষণ উত্তেজনা হেতু, নয়ন মুদিয়া, 
আপাতমধুর শেষে তীব্র বিষময় 
অনস্ত পাপের নগ্ধে পড় ঝাঁপ দিয়া ? 


“ছু দিনের তরে আসা, আছে কত কাজ, 
এস সবে ত্বরা কন্ধি কাজ রাখি সারি ; 
যখনি পড়িবে ডাক, বাজিবে বিষাণ 
তখনি যাইব চলি* সমস্ত পাশরি | 


“পতিসেবা একমাত্র ধন্ম রমণীর, 
পতিরে সেবিলে তুষ্ট জগত-ঈশ্বর : 
পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান, পতিপদ পুজা 
পতি উপাসনা ব্রত হিন্দু ললনার |” 


দেবব্রত এইরূপে লাগিল কহিতে 
বুঝাতে রাধারে কত মধুর কথায়; 
সরমের বাধ আজ ভেঙ্গেছে রাধার 
কত কথা বলিল সে পাগলিনী প্রায় । 


অনেক কথার পর হ'ল ইহা! স্থির, 
দেবব্রত কথামত, শুধু ছুই মাস, 
শিখিবে রাধিকা! চিত্ত করিতে সংষম, 
বিফলে, করিবে বিষে নিজ প্রাণ নাশ । 


শ্। পে এ শি ০৯ টি ০৯০৯ হলি সিউল“ ০৯৫ ই স্ব জি 


দ্বিতীয় খণ্ড--পঞ্চম সর্গ। ১৪৭ 





তখন উঠিয়া রাধা গজেন্দ্র গমনে 

ধীরে ধীরে চলে গেল কক্ষে আপনার ; 
নতমুখে দেবব্রত শিরে দিয়া হাত 
ভাবিতে লাগিল এবে কর্তব্য তাহার । 





স্বভ্উ ভ্নর্। 


_-- স্রটি স উপ 


দীক্ষা । 


প্রভাত হইল নিশা, উদিল অরুণ, 
খুলিয়া ফেলিল দূরে কৃষ্ণ আবরণ, 
যাহাতে আবৃত ছিল এই ধরণীর 

অনন্ত সৌন্দর্যা পর্ণ স্যুণ্ড বদন । 


আমিল চেতন! ফিরে, নিদ্রা অবসানে 
জাগিয়া উঠিল জীব সকলে আবার ; 
বসিল সৌন্দর্্য-হাঁট, জীবনের রণে 
অন্ত কল্পোলে পুর্ণ হইল সংসার । 


যথাঁকালে দেবব্রত নবীন নিকটে 
আসিয়। দেখিল রাধা রয়েছে বসিয়া ; 
বিশুক্ষা মলিন, যেন কোমলা ব্রততী 
গিয়াছে আতপ তাপে আধ শুকাইয়। | 


তাহার সে কৃষ্ণ-তার বিশীল লোচন 
এখন হ'য়েছে পুর্ণ ঘোর নিরাশায়, 
অকুলে ডুবিছে যেন সকলি তাহার, 
দেখিছে সমস্ত বিশ্ব তাই শুন্যময় | 
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নবীন বলিল চাহি দেবব্রত প্রতি 

আপন রোগের সেই যাতন! অপার ; 
বলিলেন আর নাহি ঝাচিবার আশ! 

হ'বে না রোগের তা'র কোন প্রতিকার। 


করিয়া ভবের খেলা শেষ তিনি সব 
মরণের দ্বারে আসি এবে উপস্থিত ; 
ত্ররায় লইতে হ'বে অনন্ত বিদায় 

তবু কেন কাঁদে প্রাণ মমতায় এত £ 


নবীন বলিল তা"র দার্থ পাড়া হেতু 
প্রতিপ্রাণা রাধালত। শুকাইয়া যায় ; 
এত ভালবাসে রাধা, কেন তিনি আগে 
বুঝিতে পারেন নাই হায় হায় হায়। 


দেবব্রত কিন্তু তাহা বুঝিল সকল 
ভাবিল সংসার কিঝ৷ প্রতারণাময় ; 
অন্তরে বাহিরে কত অনন্ত প্রভেদ, 
বাহিরের রূপ কিবা পূর্ণ ছলনায়। 


মাদকতা মোহপুর্ণ বাহিরের রূপ 
মানব জগতে মধ্য-আকর্ষণ প্রায় ; 
রূপেতে আকুষ$ট সবে রূপেতে পাগল, 
অন্তর কাহার কেহ বুঝিতে ন1 চায় । 


১৫০ ইন্দুমতী । 
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গোপন করিয়া ভাব দেবব্রত তবে 
কহিতে লাগিল কত শান্তি পূর্ণ কথা ; 
স্থগভীর তন্ব কত আলোচনা করি 
বলিতে লাগিল তাপে শাস্ত্রের বারতা । 


জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, স্থুখ, দুঃখ, আর 
কর্মফল, যোগবল, বিষয় লইয়া ; 

কত কথা দেবব্রত ঝলিল তখন 

শান্সের রহস্য কত প্রকাশ করিয়া। 


অবশেষে বলিলেন নবীনের প্রতি 
“হিন্নু-ধর্ম্মে আপনার যদি আস্থা হয়, 
পারেন ছাড়িতে যদি ধন্য অবিশ্বাস 
আপনাকে রোগ মুক্ত করিব নিশ্চয় । 


“নিমেষে সকল ব্যাধি যাইবে চলিয়। 
ব্রা্ষণ্য আসিবে যেই ফিরে আপনার, 
করিতে হইবে এবে ত্রি-সন্ধ্যা কেবল 
পালন করিতে আর ব্রাঙ্মণ আচার । 


“সম্মত হয়েন যদি ইহাতে আপনি 
করিতে চাহেন যদি ব্রাহ্মণের কাজ, 
শিখাব গায়ত্রী, সন্ধ্যা, শিখাব আচার, 
শিখাইব প্রীণায়াম আপনাকে আজ 1৮ 


দ্বিতীয় খণ্ড ষষ্ঠ সর্গ। ১৫১ 


»৯ সক সপ স্পা সপ পাস সি পাস রস রস 


শুনিল সকল কথা নবীন তখন 
উৎসাহে হইল পুর্ণ হৃদয় তাহার ; ” 
কোথায় মরণ কোথা নুতন জীবন, 
শুনিয়া হইল প্রাণে আশার সঞ্চার । 


দেবব্রত বাক্যে তিনি হলেন সম্মত 
পালন করিতে তা'র সকল আদেশ ; 
মৃত্যুর দুয়ারে আসি ব্রাহ্মণের কাজ 
শিখিতে হইল তা'র আগ্রহ অশেষ। 


সকল হইলে স্থির দেবব্রত তবে 

চাহিয়! রাধিক! প্রতি বলিলেন আর ; 
“পতির সহায় সতী ধরমে করমে, 

সন্্রীক করিবে ধর্ম্ম শাস্ত্রের বিচার। , 


“সস্ত্রীক করিলে ধন্ম চিত্তের সংযম, 
চিত্তের সংযমে স্থির সাধকের মন ; 
মনোযোগে অনুরাগ হয় ধন্ম্ে তা'র 
অনুরাগে সিদ্ধি লাভ হয় অনুক্ষণ। 


“পতির দীক্ষার সহ দীক্ষা ল'হ তুমি 
ইহা আমি অনুরোধ করি বার বার, 
শিখিবেন দাদা আজ ব্রাহ্মণের কাজ, 
পতি ধন্ম, পতিব্রত হইবে তোমার ।"” 


৩ 


১৫২ ইন্দ্ুমতী । 


সিসি ৯২০ স্ত উস্ িজ্ আপর্াস্ইস্সসিল ০ প সত শিস সপন 


সরমে মরমে মরি রাধিক। তখন 
নতমুখে সে কথায় হইল সম্মত; 
উঠিয়া করিতে গেল দীক্ষা আয়োজন, 
দেবব্রত চলিলেন হইতে প্রীস্তৃত ৷ 


৫9৮৮4 
৩ 





ভন্শ্ভল্ব শ্লর্। 


১ব৯-৯৫--_- 


জলপথে। 


মাঁস অন্ডে এক দিন বলিল নবান 
দেবব্রতে সমাঁদরে ডাকিয়। নিকটে, 
“একি যোগ বল কিন্বা ধণ্ বল, ভাই ! 
যাহার কপায় স্বাস্থ্য পাই পুনরায় 
দিন দিন পাই বল? অভুল আনন্দে 
হ'তেছে জদয় পূর্ণ । গায়ত্রীর ধান 
করিতে করিতে, মনে হয় যেন ওই, 
স্থদূর নীলিমা কোলে, শান্তি পুর্ণ একু 
মহাজ্যোতিণ্ময় দেশে, রবিকরোজ্জবল, 
স্বচ্ছ, নীল পারাবারে যেতেছি ভাসিয়া, 
শুনিতে শুনিতে এক অপুর্বব সঙ্গীত । 
কত শত দেববাল। অলক্ষ্যে থাকিয়া, 
সমস্বরে পুর্ণ কে গাহিতেছে গান 
প্রাবিত করিয়া দেশ সুরের তরঙ্গে 
বিহ্বল করিয়৷ দেহ, ইন্দ্রিয় বিকল, 
জাগাইয়! কত শত শ্থুখের স্বপন, 
কত সুখ স্বর্গরাজ্য ধরিয়া সম্মুখে । 





১৯৫৪ 


পিস সস পতি পিএস আশিস হানি সত 


দেবব্রত । 


ইন্দুমতী 


স্পস্ট ৬ ৩ আর্তি ও সস ২১৩৭ 


স্তরে স্তরে উঠিতেছে সুর সুমধুর, 
উর্ধে, বু উদ্ধে, ভেদি নীল নভঃস্থল, 
রুদ্ধ গতি যত সব জ্যোতিষ মণ্ডল; 
রুদ্ধ শ্বাসে শুনিতেছে মোহিনী সঙ্গীত । 
পূর্ণ বিকসিত, নীল অসংখ্য উৎপল, 
ভাসে সেই পারাবারে । গন্ধবহ ধীরে 
স্বগন্ধ কুশ্তম গন্ধে করে আমোদিত । 
কোমল রবির কর, সে জ্যোতির দেশে, 
কোমল মহিমাময় সকলি তথায় । 
মধুর কাকলি করি কত রাজহংস 
ভাঁসিতেছে ইতস্ততঃ । অমল ধবল 
এক রাজহংসে বসি গায়ত্রী জননী, 
লোহিত বরণা মাতা, অংশুমালী করে 
হয়ে বিভ্ভৃষিতা; বেদযুতাঃ কুশহস্তা। 
বরাভয় অন্য করে, করেন আশীষ । 
ভুলে যাই রোগ শোক, ভূলে যাই জ্বালা, 
ংসার ভুলিয়া যাই, অস্তিত্ব আপন, 
সঞ্জীবিত হই ধীরে নুতন জীবনে; 
সকলি নূতন দেখি চারি দিকে আর । 
জানিয়।৷ ওষধ হেন, কেন এত দিন 
বল নাই ভাই তুমি নিকটে আমার ? 
নাহি বলিবার ছিল অনেক কারণ, 





সম সস উিন্সসি পি সি পি সিন্স জা স্ত্চা িি ত ৯এ স্উ প্স 


দ্বিতীয় খণ্ড__সগ্ুম সর্গ। ১৫৫ 





১৩১ সস সিক্স স্সসসিসস সিপি পপ ৯ পাস পি স্টপ বাহ, 


সময় হয়নি তাই বলিনি তখন । 
বলিলে তখন কোন হইত না ফল 
ভিন্ন মুখী মতি গতি ছিল আপনার, 
আস্থাহীন ছিলেন যে ব্রাহ্মণের কাজে । 
অনন্ত যাতনা পুর্ণ রোগ মধ্য দিয়! 
অনন্তের দ্বার দেশে হ'য়ে উপস্থিত, 
সম্মুখে দেখিয়া সেই ভীম! বৈতরণী, 
তরঙ্গসঙ্কুলা সদা, তপ্তা, খরক্োতা, 
গভীর কল্লোলে পুণ জীব আর্তনাদে, 
তমোময় মহাশুন্য পরপারে তার ; 
আপনার ছায়া পুনঃ দেখিয়া পশ্চাতে, 
বুঝেছেন শুন্য গর্ভ সংসার এখন, 
ংসারের সুখ হুঃখ শুধু মরীচিকা, 
সৃগতৃঞ্চিকায় শুধু গিয়াছে জীবন । 
এত ধন জন এত সাধের সংসার, 
এত যে বাসন৷ পুর্ণ মানব জীবন, 
সকলি ছাড়িয় হায়! আপনি এখন 
অন্ধের মতন এক। তাঁধারে আধারে, 
চলেছেন মহাপথে জীবনের পারে । 
কেহই, কিছুই, সেই আপনার গতি 
পারিল ন! রোধিবারে । এই ত সংসার ! 
ভীষণ আতঙ্কে তাই শিহরিল দেহঃ 








সিসি সত সিসি স্সিস্স্রা পা সানি সত সস পা 


৯ সি সত উস 


নবীন । 


দবরত । 


নবীন । 


দারুণ তরাসে তাই কাদিল পরাণ, 


ইন্দুমতী । 


আলোময়, শান্তিময় পথের উদ্দেশে, 
মনেতে পড়িল তাই সেই হিন্দু ধণ্ম, 
অনাথের নাথ, আর অগতির গতি, 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় সেই ভগবান । 
মেঘেতে বিজলী ষ্ত, মাঝে মাঝে হেরি, 
স্বরগের আলো এক সম্মুখে আমার, 
সহস। হইয়! দীপ্ত মিলাইয়। যায়, 
ধাধিয়। নয়ন মন, কে জানে কোথায়। 
কোথা হ'তে আসে তাহা, কেন আসে, কেন 
মিলাইয়! যায় পুনঃ বুঝিবারে নাগরি। 
শুধু এই বুঝি, স্বখ আর শান্তি পুর্ণ 
পেবিত্র জীবন পথে চলিয়াছি এবে। 
কিছু দিন পরে পুনঃ দেখিবেন আর, 
করিলে বিপ্রের কাজ ফল আপনার । 
রাধিকার দেখিতেছি ঘোর ভাবান্তর । 
বসন ভূষণে আর নাহি অনুরাগ, 

নাহি অনুরাগ তা'র কবরী বন্ধনে, 
কারুকার্ষে, আর কোন বিলাসে তাহার । 
সদাই উদাস দৃষ্টি, সদ! বিষাদিতা, 

কি এক গভীর ভাবে আকুল হৃদয় । 
মম পাদোদক পান করিয়। প্রভাতে, 


উস এসএ ক সি এ সর 


টি 


দেব। 


দ্বিতীয় খণ্ড--সপগ্ডম সর্গ। ১৫৭ 


মস্তকে লইয়া মম চরণের ধুলি 
ংসারের কাজে তবে হর অগ্রসর | 
কোমলত৷ পু এবে প্রকৃতি তাহার 
পাতিত্রত্য ধশ্মে তী”রে করেছি দীক্ষিতা, 
তাঁই এবে হইতেছে এই ভাবান্তর। 
কিছু দিন পরে পুনঃ পাবেন দেখিতে 
দেবীরূপে পরিণতি হইয়াছে তা”র। 
আর এক আছে কথা । কিছু দিন ধরি 
করিতে হইবে এবে বিদেশ ভ্রমণ । 
বিমুক্ত প্রান্তর কিম্বা নদীর উপরে 
অনন্ত সৌন্দর্য্য পুর্ণ প্রকৃতির কোলে, 
উজ্জ্বল, অনন্ত, নীল, গগনের তলে, 
থাকিতে হইবে ছাঁড়ি এই রুদ্ধ গৃহ, 
কোলাহল পুর্ণ আর এই রাজধানী । 
কিছুক্ষণ পরামর্শ করিয়া দুজনে 
করিলেন এইস্থির, এবে নৌকামোগে 
জলপথে কিছুদিন করিয়া যাপন, 
তীর্থ পধ্যটনে শেষে যা*বেন সকলে । 
আয়োজন হ'লে, শেষে স্থদিন দেখিয়া, 
সন্্ীক নবীনে লয়ে দেবরত তবে 
স্বন্দর সজ্জিত তরি করি আরোহণ, 
ঢলিলেন ধীরে ধীরে গঙ্গার উত্তরে । 


৯ ৯৯০৯ শিস সি ০৯ পাস ৬০ সত পি ৯ সস লরি তি ৮ 


১৫৮  ইন্দুমতী। 
রাজধানী ছাড়ি তা'রা লাগিল দেখিতে 

নিশ্মলসলিল! গঙ্গা মন্থর প্রবাহে; 
স্বন্নর উভয় তট করি ্রক্ষালন, 
হৃদয় দর্পনে ধরি আকাশের ছায়া, 
অনন্ত বিরাটরূপ ই নীলিমার ; 
কিন্বা ওই সৌধরাঁজি, শ্যামল স্থন্দর 
বনরাজি তটযুগে শৌভিতেছে যাহা, 
ধরিয়া তা'দের ছায়া হৃদয়ে আপন, 
নীরবে বহিয়া যার । কোথা শুরিস্তৃতা, 
কোথা সম্কুচিতা অতি। দুইকুলে তা"র 
ইফ্টক নিশ্রিত কত রয়েছে সোপান, 
ছোট বড় কত শত সুন্দর আলয়, 
ফলের ফুলের আর উদ্যান সুন্দর । 
অনন্ত বুক্ষের শ্রেণী সরল রেখায়, 
ব্যবধান নাহি কোথা, গিয়াছে মিশিয়া 
স্থদূর আকাশ কোলে ধূমরেখা প্রায় । 
ছোট বড় কত শত ভেসে যায় তরি, 
প্রতিভাতি প্রতিবিন্ধ সলিলের গায় । 
রবির কিরণে জল, সাঁরাদিনমান 
তরল রজত সম উজ্জ্বল দেখায় । 
পবন বহিলে বেগে উঠে বীচি মালা, 


আকুল করিয়া তুলি দুকুল সলিল, 


রস পি শি সর শা পা অপ পপি টি অজ বলা উপ পলিসি 


দ্বিতীয় খণ্ড- সপ্তম সর্গ। ১৫৯ 


সস্৯ আসে সপ অপ ৯ 


নাচায়ে তরণী কত সোহাগের ভরে, 


অনন্ত প্রেমের গান তাহারে শুরনায়। 
নির্মল শীতল বায়ু যেন স্থুধাধারা 
ঢালিয়! মানব প্রাণ করে শান্তিময় । 
রজনী আসিলে সব লুকাইয়া যায়, 
তিমিরে ঢাকিয়া৷ ফেলে প্রকৃতি বদন । 
ফুটে উঠে কত তারা আকাশ উপরে, 
প্রতিবিন্ধ কাঁপে ধীরে সলিল ভিতরে । 
আকাশ নামিয়া এসে সলিলের সাথে 
মিলাইয়া যায় তা"র প্রেম পারাবারে | 
তাহারা সকলে দেখে মহিমা মণ্ডিত 
প্রকৃতির এই খেলা । বোধ হয় যেন 
এক স্থরে আছে বাঁধা আকাশ, পাতাল, 
আনল, অনীল আর সারাটি সংসার, 
বিহগ কুজন, আর পল্লব মন্ত্র ; 
জলস্থল, মানবের হৃদয়-বঙ্কার, 
ইহকাল, পরকাল, জন্ম, জন্মাস্তর, 
পরস্পর সাথে মাছে এক স্থরে বাধা । 
দেবব্রত এই সব বিষয় লইয়! 
আলোচন।”করিতেন তা'দের সহিত, 
ঢালিয়৷ দিতেন প্রাণে স্থখ শাস্তি ধারা, 
রাধিকা, নবীন কত হ'ত বিমোহিত | 


১৬০ ইন্দুমতা | 


শি ইসি সনি এস সত পিসি সস পতি পিসি শিস শসা স্পা সিসি ৩টি তি আাস্পসিপাস্পিসিএ সি স্পিন সি িপ্পাসপি পিসি সি পতি পি সিসি সস তি সি সি পস্্পিিসদাস্সি সি ৭ 


রাধিকা কখন পুর্বে দেখিনি শ্মশান । 
একদা নিশিখে হেরি গঙ্গার সৈকতে 
প্রজ্ভ্বলিত চিতানল, স্বধাইল ধীরে, 
চাহি দেবব্রত প্রতি, তাহার কারণ । 
দেবব্রত বলিলেন বুঝায়ে সকল । 
মরণ কাহাকে বলে, আর স্থুলদেহ, 
জীবাত্া, সংসার, জার জন্ম জন্মান্তর, 
বিষয় লইয়া কত প্রাঞ্জল ভাষায় 
কহিলেন তা'রে । জীবনের কর্মফল, 
কেমনে সূচিত করে জীবাত্মার গতি, 
মানব বাসন বশে কেন পুনঃ পুনঃ 
জনম গ্রহণ করে সংসার মাঝারে, 

গ, শোক, জরা, মৃত্যু কেন করে ভোগ 
রা সে সকল জানিতেন যাহা । 
গম্ভীর বদনে রাধা শুনিল সকল । 
এক দৃষ্টে চিতা পানে রহিল চাহিয়া, 
দেখিতে লাগিল চিতা জ্বলিছে কেমন, 
লেলিহান বস্থিশিখা কেমনে উঠিছে 
চিত৷ ধুম সাথে তাহা উদ্ধে বনুদুরে, 
নিখর গঙ্গার জল করিয়া রঞ্জিত, 
ঈষত কীপিয়া ধীরে সলিল প্রবাহে । 
দেখিতে দেখিতে রাধা বলিল শিহরি-_ 
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১১০১ 
চে 


“মরিতে হইবে তবে, ছাড়িতে সংসার ? 
পাঁশরিতে হবে সব আশা, ভালবাসা, 
অতৃপ্ত বাসনা যত প্রাণের আমার ? 
এই দেহ, এত রূপ, চিতার অনলে 
চির তরে হ'বে শেষে ভস্মে পরিণত, 
মুষ্টিমেয় ক্ষার মাত্র পরিণাম তা"র ? 
অবিনাশী আত্ম। মম রহিবে কেবল ? 
জীবনের কম্মফল করিবে সুচিত 
জীবান্সার গতি, আর জন্মন্তর মম ? 
উদ্দাম বাসন ল'য়ে অন্য জন্মে পুনঃ 
এমনি করিয়৷ শুধু পড়িয়া পড়িয়া, 
করিব কি হাহাকার এ জন্মের মত £ 
"শা বনা কখন তাহ! যাহার সন্ধানে , 
মরিব ঘুরিয়া এই পৃথিবী ভিতরে 2 
এ জন্ম এরূপে গেল, হায় ভগবান ! 
কি হ'বে আমার দশা মরণের পর |” 

শুনি ইহা দেবব্রত বুনিল তখন 
শ্মশান-বৈরাগা এবে হয়েছে রাধার ; 
হইলে বৈরাগা ভাব স্থায়ী তার মনে 
পরম পবিত্র হ'বে চরিত্র তাহার । 
ভাঁসিতে ভাসিতে তরি তল উপনীত 
তিনটা বরষ আগে যেখা দেবত্রত 
১১ 


৯৬ 


ইন্দুমতী । 


ইন্দ্ুমতী সাথে হায় ! ডুবিল সলিলে, 
প্রবল ঝটিকা বেগে তরণী সহিত । 
বিস্তীর্ণ সৈকত ওই, তটের উপরে 
ওই সেই গগুগ্রাম। বৃক্ষ অন্তরালে 
ওই দেখা বায় পথ, আকিয়! বাঁকিয়া, 
কোমল কঠিন কত্ত চরণ আঘাতে 
মার্জিত সুন্দর ওই সেই গ্রাম্য-পথ | 
ওই সেই বৃক্ষ-চুড়* তলদেশে যা*র, 
জীবন রক্ষক সেই বীববের গুহ, 
যেখানে করিল রক্ষা জীবন তাভার 
সলিল-সমাধি হ'তে তুলিয়া ধীবর । 
অদূরে নির্ভন ওই নদীর সৈকতে__ 
ওই যে রয়েছে পড়ি ব্যাপি বুদুর, 
সদাই করিছে ধু ধু, বৃক্ষ তৃণ হীন৮-- 
দেবব্রত ভ্রমিতেন ইন্দুর সন্ধানে । 
মানবের পদরেখা বালুকা উপরে 
দেখিলে চকিত হ”য়ে চাহি চারি ধার, 
করিতেন মনে মনে কত অনুমান । 
এই যে চরণচিহ্ ইহা কি ইন্দুর ? 
কুস্থম-কোমল পদ তাহার ইন্দ্র 
পারে কি করিতে রেখা এতই গভীর £ 
সেই পদরেখা তিনি চাহিয়া চাহিয়া 
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সি পি স্সিউসি 





শি সনি 





০০ 


আশায় করিয়া ভর হয়ে অগ্রসর, 
যাইতেন ততদুর, যতদুর গিয়া 
মিলা'য়ে "যাইত দাগ তৃণের উপর। 
জোছন] নিশীথে তিনি একাকী ওখানে, 
জুড়া”তে তাপিত প্রাণ, আদিতেন সদা, 
বসিতেন একা ওই বুক্ষের তলায় । 
অনিমেষ নেত্রে চাহি নীলিমার পানে, 
কখন নদীর দিকে, পুলিনে, প্রান্তরে, 
আকাশে পাতালে, যেন তন্ন তন্ন করি, 
অন্বেষণ করিতেন তাহার ইন্দুর | 
উজ্জ্বল তারকা পানে কখন চাহিয়া, 
মোহিনী মুরতি তাতে গড়িয়া ইন্দুর, 
প্রেমের অমিয় দিয়! করি সঞ্জীবিতা, 
কহিতেন কত কথ! আকুল পরাণে। 
যখন পশিত কাণে কোমল সঙ্গীত, 
স্থদূর হইতে কোন স্থমধুর তান ; 
মনেতে হইত যেন ত্রিদিব হইতে 
গাহিছে তাহার ইন্দু বিষাদের গান । 
সে স্থান দেখিবা মাত্র তাই দেবব্রত 
চিনিলেন, অশ্রন্জলে ভিজিল নয়ন ! 
বিষাদ কাহিনী তা'র একে একে সব 
কহিলেন সবিস্তারে রাধিকা নবীনে । 





ইন্দুমতী। 


শি অই ২ সি, এ ০ আআ জজ ৯ 


রাধিকা গম্ভীর হ'য়ে চাহি এক দুষ্ট 
রহিল নদীর পানে । নবীন কাদিল 
প্রথমা বনিতা স্মৃতি করিয়া স্মরণ । 
দেখিতে ধীৰরে পুনঃ দেবব্রত তবে 
নামিল তরণী হ'তে । নবীন এখন 
পূর্ণরূপে রোগ মুক্ত, হাটিতে সক্ষম; 
দেবব্রত সাথে সাথে চলিলেন তীরে । 
যথাকালে চ্োল তা'রা ধীবর কুটিরে, 
পর্ণের কুটির কিব! দেখিতে স্থন্দর ! 
ধীবর দেখিয়। তা”রে, পরম উল্লাসে 
আসিল নিকটে, নিজ পুত্রকন্যাসহ | 
একে একে শুধাইল তাহার বারতা, 
বলিল অনেক কথা । বলিল তাহাকে; 
“রাণীমার অন্ুচর এসেছিল হেথা 
করিতে সন্ধান তব চলে গেলে ভূমি । 
শুনিয়া সকল কথা সেই অনুচর 
আমারে লইয়। গেলে রাণীম। প্রাসাদে, 
ভাঁগিরথী পরপারে । নিদর্শন তব 
স্থবর্ণ অঙ্গুরী সেই চাহিয়া লইয়া, 
দিল বন্ধ ধন মোরে বিনিময়ে তার, 
বলিল করিতে আর তোমার সন্ধান |” 
বিস্মিত হইয়া শুনি এই সব কথা 
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১ রি রা ক বার স্পস্ট স্টপ সস ি সি স্টিপি স৮ কনই ওরাসি অঅাপ্স্্ি 


নবীন ও দেবব্রত লইয়া বীবরে 
তখনি চলিরা গেল নদী পরপারে, 
রাণীম! উদ্দেশে, তী'র প্রাসাদে সুন্দর । 
সুনিল রাণীমা আর নাহি এ সংসারে । 
নগেন্দ্র এখন রাজা, তিনিও আবার 
সম্প্রতি গেছেন নান! তীর্থ পর্যটনে । 
আর ইন্দু ? ইন্দুমতী নাহি কেহ তথা, 
আছে এক ইন্দুরাণী অদূর প্রাসাদে । 
ভাবিতে ভাবিতে ধীরে তাহারা তখন 
চলিলেন রাণী ইন্দ্ুদেবীর প্রাসাদে । 
পাইলেন পরিচয় সেখানে ইন্দুর | 
নিলেন আর, রাজা নগেন্দ্রের সাথে, 
গিয়াছেন ইন্দুরাণী তার্থ পর্মাটনে । 
বলিতে কেহই কিন্ধু পারিলনা এবে 
কোন্‌ তীর্ঘে আছে রাণী । শুনিয়া সকল, 
কিছুক্ষণ চিন্তাকরি দেবব্রত তবে, 
উঠিল সেখান হ'তে নবীন সহিত, 
ধীবরে লইয়। আর । কোন পরিচয় 
দিলন! ইন্দুর কোন কন্প্রচারী কাছে। 
ধীবরে বিদায় দিয়া যোগ্য পুরস্কারে 
ফিরিল তাহারা সবে নৌকায় এখন । 
নবীন বিস্মিত হয়ে বলিল তখন; 


১৬৬ 


ইন্দুমতী । 


“পরিচয় দিতে কেন করিলে নিষেধ, 
পরিচয় নিজে কেন দিলেন! তা”দের 2?” 
বলিল বিষাদ ভরে দেবব্রত তা*রে-_ 
“কাঙ্গালিনী ইন্দুমত্তী এবে রাজরাণী, 
রাজা নগেন্দ্রের সাথে তীর্থ পর্যটনে 
গিয়াছেন তিনি কোথা, কেহ নাহি জানে । 
দুর্ববল মানব চিত, দুর্ববল। রমণী |” 
শুনির। নবীন ইহা লাগিল ভাবিতে । 
দেবব্রত আক্ঞ! দিল নাবিকে তখন 
কলিকাতা অভিমুখে ফিরা'তে তরণী। 


উ 











অভিন্ন অনর্স। 
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পরীক্ষা । 


প্রবাস করিয়া শেষ ভাগিরথী নীরে, 
আবার আসিল তা"রা রাজধানী ফিরে। 
রাধিকা নবীন গেল দেবত্রতে ল'য়ে 
আপন আলয়ে, অতি পুলকিত হয়ে । 
সম্পূর্ণ আরোগা এবে হয়েছে নবীন, 
ংসারে তীশার বড় আনন্দের দ্িন। 
করেন ত্রিসন্ধ্যা আর ব্রাঙ্মণের কাজ, 
সাত্বিক ভাবেতে পূর্ণ হয়েছেন আজ । 
বুঝেছেন এতদিনে, ধর্ন্নে কণ্মে মতি 
থাকিলে লোকের হয় অশেষ উন্নতি । 
চেয়ে দেখ একবার রাধিকার প্রতি, 
মানবী রাধিকা এবে দেবী মু্তিমতী । 
পতি-ধ্যান, পতি-জ্বান, পতি আরাধনা, 
অন্ত কিছু নাহি তা'র পতি চিন্ত। বিনা । 
সরমে নরম, সদা পুর্ণ কোমলতা, 
শান্তি পূর্ণ মন, সদা ধর্মে অনুরতা। 


১৬৮ 


ইন্দুমতী । 


শ্মশান-বৈরাগ্য সদ। জাগে মনে তা*র, 
বুঝিয়াছে ধন্দম বিনা সকলি অসার। 
কখন কোথায় মন কোন্‌ পথে ধায়, 
কোন্‌ কাজে কিবা ফল কে জানেরে তায় ? 
দেবব্রত মনে হ'ল আনন্দ অপার, 
সার্থক হইল দেখি কাঁজ আপনার । 
জানিতেন তিনি ইহা, মানবের মন, 
একস্থানে স্থির ভাৰে থাকেনা কখন । 
পাপের, পুণ্যের শক্তি সদ1 টানে তায়, 
জড়-জগতের মধ্য-আকধণ প্রায় । 
পড়িলে পাপের টানে অধোগতি তার, 
উদ্ধগতি হয় পুণ্য আকর্ষণে আর । 
পুণ্যের পরিধি মাঝে রাধিকা, নবীনে, 
তাই তিনি আনিলেন অশেষ যতনে । 
পুর্ণ আজ ছুইমাস সেই দিন হ'তে 
রাধিকার অভিসার গভীর নিশিথে । 
বলে ছিল মনে যদি নাহি হয় বল, 
দ্ুইমাস পরে রাধা! সেবিবে গরল। 
জানিতে বাসন! হ'ল, রাধিকা এখন 
সেবিবে গরল কিন্বা রাখিবে জীবন । 
এত দিন স্থশিক্ষার হ'ল কিবা ফল, 
চিত্তের সংযম, কত চরিত্রের বল। - 





পি পিপিপি স্টিল সি পিস ৯ সই শিস 
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লইতে এখন তাই পরীক্ষা রাধার, 
দেবব্রত চলিলেন কক্ষেতে তাহার । 
তখন দ্বিযাম৷ নিশ।, ঘুমায় নবীন, 
ঘুমায় অপর সবে সাড়া শব্দ হীন। 
দেবব্রত ধীরে ধীরে রাধিকা উদ্দেশে, 
আসিলেন রাধিকার কক্ষদ্বার দেশে । 
মুক্ত বাতায়ন পথে দেখেন চাহিয়া, 
রামায়ণ লয়ে রাধা পড়িছে বসিয়া । 
অনন্ত সৌন্দর্য্য দিয়া যেন চিত্রকর, 
আঁকিয়া রেখেছে ছবি ঘরের ভিতর । 
দ্বারদেশে ধীরে ধীরে করাঘাত করি, 
ডাকিলেন দেবব্রত রাধিকা! স্ন্দরী । 
চমকি উঠিয়। রাধা খুলিলেন দ্বার, 
দেবব্রতে দেখে হ'ল বিস্ময় তাহার । 
গোপন করিয়া ভাব, অতি সমাদরে 
লইয়া গেলেন তা'রে কক্ষের ভিতরে । 
বসিতে আসন দিয়! বসিলেন কাছে, 
ইচ্ছা তার জানিবার কিবা কথা আছে । 
শীলতার ভয়ে শুধু সরল নয়নে 
চাহিয়া রহিল রাধা দেবব্রত পানে । 
দেবব্রত বলিলেন কাতরে রাধায়, 
এসেছেন এবে তিনি লইতে বিদায় । 
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প্রভাত হইলে নিশা যাবেন চলিয়া, 
নিজালয়ে আগে, পরে সংসার ছাড়িয়। । 
সংসারে তাহার আর নাহি কোন সাধ, 
মরুময় প্রাণে তা'র শুধুই বিষাদ । 
অতৃপ্ত রহিল যত স্বদয়ের আশা, 
মিটিল না তীর কোন প্রাণের পিয়াসা | 
করিবেন কারে আর লইরা সংসার 
কে আর করিবে তারে সোহাগ, আদর 2 
ছুঃখীর সমান তার নাহি হেথা স্থান, 
কি ফল রাখিয়া আর এ ছার পরাণ । 
এইরূপে কতকথা বিলাপ করিয়া, 
বলিলেন নেত্রজল বসনে মুছিয় । 
দ্ুইমাস পুর্বেব কেন হলনা এমন, 
তা” হলে সকল সাধ মিটিত তখন । 
কে জানে কাহার শাপে কিবা হয় পাপ, 
কোন্‌ পাপে কিবা হয় কা”র মনস্তাপ । 
কেন আজ তা”র মনে লালসা অনল, 
সহস। উঠিল জ্বলি হইয়া প্রবল £ 
অনুমান করিলেন, রাধার হৃদয় 
নিশ্চয় হয়েছে এবে সখ শান্তিময় । 
যাহার কথায় শান্তি হইল রাধার, 
অশান্তি হইল কিনা হৃদয়ে তাহার 2 
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পো তাস পাপা পিপি পি সিসি রি 


শুনিতে শুনিতে রাধা বিহবল হইয়া, 
দেবরত পদতলে পড়ি আছাঁড়িয়া, 
বলিল তাহারে অতি করুণ বচনে 
“ক্ষমাকর দয়াময় ! অনুতপ্ত জনে ! 
তোমারে চিনেছি আমি ভূমি মহাশয়, 
আর কেন ছল মোরে বুথা ছলনায় 2 
তুমি জিতেক্দ্রিয় দেব ! কৃপায় তোমার, 
অনন্ত নরক হ'তে পেয়েছি উদ্ধার । 
চিনেছি এখন আমি স্বামী মহাধন, 
স্বখ শান্তি পাইয়াছি তোমার কারণ । 
চিত্তের সংযম মম হয়েছে এখন, 
গরল সেবনে আর নাহি প্রয়োজন । 
তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি গুরু আর, 
তোমার কৃপায় জ্ঞান হয়েছে আমার ।” 

কাঁদিতে লাগিল রাধা আবেগের ভরে। 
স্মিতমুখে দেবব্রত বলিল তাহারে । 
“এক কাজ আছে বাকী বলি তাহা শুন, 
প্রায়শ্চিত্তে অনুতাপ হইবে নির্বাণ । 
অতীত সকল কথা পতির নিকটে, 
বলিবারে চাহ তুমি সব অকপটে । 
বলিলে সকল কথ! যাবে অনুতাপ, 
সংসারে হইবে তুমি সম্পূর্ণ নিষ্পাপ ।” 


ল্য ভলর্স £ 
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মিলন । 


রাধিকা নবীন সনে ভারতের নান স্থানে 
দেবব্রত করিলেন কত পর্যটন, 

দেখিলেন তীর্থ কত রহিয়াছে শত শত 
হেরিলে পবিত্র সয় মানবের মন। 

কত যুগে কত খষি যেখানে ধ্যানেতে বসি 

টা সাধনা করিল মন্ত্র সিদ্ধি আপনার, 

যেখানে বসিয়৷ কত ব্যাস আদি মুনি যত 
ভুবনে করিল ধশ্ম জ্ঞানের গ্রচার | 

কত শত বর্ষ চলে গিয়াছে অনন্ত কোলে 
কত রাজ্য রাজধানী হইয়াছে লয়, 

রয়েছে সেম্থান গুলি কীর্তির পতাকা তুলি 
ঘোষণ। করিছে বিশ্বে সাধনার জয়। 

নদনদী অগণন পর্ববত কানন বন 
শ্যামল তৃণেতে ভর! বিস্তৃত প্রান্তর, 

কত ফল কত ফুল স্থন্দর বিহগ কুল 
দেখিয়া তা'দের স্থখে ভরিল অন্তর । 


দ্বিতীয় খ্ড-_নবম সর্গ। 








কভু উঠি গিরি শিরে চাহিয়া দেখেন দূরে, 
শ্যামল ধরণী খানি যেন চিত্রপট, 

উন্নত পাদপ চয় আতপত্র মনে হয়, 
দেখায় রজত সুত্র নদ নদীতট! 

অনন্ত প্রান্তর শেষে আকাশ নামিয়া এসে 
মিশিয়৷ গিয়াছে যেন ধরণীর গায়, 

আকাশ ধরণী যেন এক দেহ এক মন, 
অনন্ত প্রেমেতে বাঁধা রয়েছে উভয় । 

অধোদেশে ধরাতল তৃণ শস্যে স্ুশ্মামল, 
উদ্ধদেশে নীল নভঃ অনন্ত অপার, 

উঠিয়া পর্বত শিরে দেখিতে দেখিতে ধীরে 
অনস্তে মিশিয়া প্রাণ হইত উদার । 

কি মহা গৌরবময় প্রভাতে অরুণোদয়, 
দিনাস্তে আবার ষবে অস্ত হয় তা+র, 

চেতনা প্রভাতে আসে চলে যায় দিবাশেষে 
ঘোর অন্ধকারে ডুবে সমস্ত সংসার । 

কত দেখে কত দেশে ভ্রমণ করিয়া শোষে 
আসিলেন হরিদ্বারে তীাহার। সকলে, 

মহিম। মগ্ডিত স্থান দেখিলে জুড়ায় প্রাণ, 
গোমুখী হইতে গঙ্গা আসে কলকলে । 

স্বনীল শীতল জল বহিতেছে অবিরল, 


অসংখ্য উপল খণ্ড, তা'র মধ্য দিয়া: 


সরি স্টারস, লি এ 


১৭৪ 


ইন্দুমতী। 
যেন তীব্র তিরস্কারে সরায়ে তা'দের দূরে 
সাগর উদ্দেশে ধায় আকুল হইয়া । 
স্থনীল গগন গায় বিরাট বিশাল কায় 
অনন্ত পর্ববত শ্রেণী গিয়াছে মিশিয়।, 
যেন স্বর্গ হুর্গারে পরিখার ধারে ধারে 
প্রাকার উন্নত শির রয়েছে ভুলিয়! | 
ইহাদের ভূলনায় কতক্ষুব্র এ ধরায় 
মানব আমরা হই নাহি সীমা তা”র, 
কণামাত্র জ্ঞান পেয়ে ভাবি আমাদের চেয়ে 
কেবা বড় আছে এই সংসারেতে আর । 





একদিন সন্ধ্যাকীলে চাহি ব্রহ্ষকুণ্ড জলে 
নগেন্দ্র ও পঙ্কজিনী সাথে ইন্দুমতী, 

্রহ্মকুণ্ড ঘাটে এসে চিন্তাপুর্ণ নেত্রে বসে 
দেখিতে ছিলেন সবে গঙ্গার আরতি । 

অনন্ত সলিল রাশি কল কলে যায় ভাসি, 
কুণ্ডেতে অসংখ্য মৎস্য করে বিচরণ, 

পরপারে যায় দেখা চিন্রেতে চিত্রিত যথা, 
অনন্ত পর্ববত শ্রেণী নিবিড় কানন। 

পুরব গগন গায় চঞ্্রমা উঠেছে তায় 


জোছন। করেছে আলো জগতের প্রাণ, 
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কোমল কিরণ দিয়! আবরি পাষাণ হিয়। 
মধুর করেছে কত পা্ববতীয় স্থান। 
পঞ্চনীপ লয়ে হাতে ঘণ্টার তালের সাথে 
পুরোহিত করিতেছে আরতি গঙ্গার, 
হরের মন্দির মাঝে কত কাংস ঘণ্টা বাজে 
বম বম্‌ রবে কত হ'তেছে বঙ্কার। 
এই মহা পুণ্যক্ষণে একদৃষ্টে একমনে 
রয়েছেন কার পানে চাহি ইন্দ্রমতী ? 
কুণ্ডের সেতুর. পরে ধানে মগ্ন যুক্তকরে 
বসিয়া রয়েছে ওই কোন্‌ মহামতি ? 
স্বন্দর স্থৃঠীম কায় দেব ভাব পুর্ণ তায় 
শান্তিপূর্ণ মুখ খানি উন্নত ললাট, 
ভুলিয়া সংসার যেন কোথায় গিয়াছে মন, 
রয়েছে বসিয়া যেন এক চিত্রপট | 
দেখিয়া নিমেষ তরে চিনিলেন প্রাণেশরে, 
ছুটিল আনন্দ স্রোত শিরায় শিরায়, 
ইন্দীবর নেত্র ছুটা আনন্দে উঠিল ফুটি, 
আনন্দে রঞ্জিল গণ্ড রক্তিম আভায় । 
উচ্ছ্বাসে আপনা হারা নয়নে সলিল ধারা 
পার্থে ছিল পঙ্কজিনী ইজিতে তাহায়, 
চম্পক অঙ্গুলি তুলি ফুটিলনা মুখে বুলি 


দেখাইয়! দিল ইন্দু তা'র দেবতায়। 


১৯৫ 





ইন্দুমতী । 


চাহিয়। তাহার প্রতি আশ্চর্য্য হইয়া অতি 
পৃঙ্কজিনী বুঝলেন ইনি কোন জন, 

নিকটে নগেন্দ্র ছিল তাহারে বলিয়। দিল 
সন্ধান লইতে ইন্দু-পতির তখন | 

এদিকে আরতি শেষে দেবব্রত উঠে এসে 
রাধিকারে লয়ে সাথে ধীর ধীরে ধীরে, 

তাদের সম্মুখ দিয়া সোপানে উঠিয়৷ গিয়া! 
নবীনের সাথে গেল নগর ভিতরে । 

শিক্ষ। ও সংযম ফলে হৃদয় বাঁধিয়া বলে, 
উদাস নয়নে ইন্দু রহিল চাহিয়া, 

বিষাদ কাতর স্বরে কহিলা পঙ্কজ তা'রে 

“এমনি পাষাণ বটে পুরুষের হিয়া |” 


০৪০ 


চি » 


প্রভাতে গঙ্গার তীরে ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে 
দেবব্রত দেখিলেন একটা সন্যাসা, 

চাহিয়া তাহার পানে রহিয়াছে এক মনে 
নদীর সৈকতে একা শিলাসনে ৰসি | 

নিকটে আসিয়া তিনি তখনি তাহারে চিনি 
ছুটে গিয়ে ধরিলেন পা৷ ছুখানি তা", 

বলিলেন “মনে আছে আমি যে তোমারি কাছে, 
পেয়েছি জীবন রক্ষা কি কহিব আর 


দ্বিতীয় খণ্ড--নবম সর্গ। 


সি উস, স্পা ১৩ উর মে 


তিনটা বশুসর আগে-__ পরাণে সে স্মৃতি জাগে--- 
সেই বটবৃক্ষতলে কাল সর্প হ'তে। 


বাঁচা'লে জামার প্রাণ করিলে উত্সাহ দান, 
ধরিলে মোহিনী ছণৰ জীবনের পথে । 
আর আর আশ। ফত তোমা।র কথত মত্ত 
হইয়াছে পুর্ণ এবে শুধু এক বাকী, 
বল ওহে দয়াময় কৃপা করি অভাগায় 
আমার সে আশা প্রভো ! পুর্ণ হবে পাকি 2” 
হাঁসিয়৷ মপর হাসি কহিলেন সে সন্ন্যাসী 


** ৩।"ানে পু পরবে বহপ তর গ'লাষ ; 
পাবে পুনঃ ইন্দুমতী তিনি মহাসাধবী সতী, 
হইবে তোমার শীঘ্ব স্থখের বিকাশ। 
ঈশ্বরে রাখিয়া মন কাধ্য কর*অনুক্ষণ 
পরসেব! কর সদা হইয়! নিক্ষাম, 
করিবে পরের ভাল মুছাবে নয়ন জল 
ংসারে করিবে ধশ্ঝ কম্ম আবরাম। 
বাসন! করেছ যাহা সময়ে প্ুরিবে তবাহ। 
পাইবে আমার তুমি পুনঃ দরণন, 
ঘাও এবে ওই খানে বসি ওই শিলাসনে 
চাহয়া তোমার পথ আছে একজন । 


১৭ 


১৭৮ 


ইন্দুমতী | 

নগেন্দ্ প্রভাতে এসে নবীনের দ্বারদেশে 
শুনি দেবব্রত গেছে করিতে ভ্রমণ, 

মুহুর্ত চিন্তার পরে নবীনের ভাত ধরে 
বলিল তাহার কাছে সব বিবরণ | 

বলিল বিগত রাতে দিয়াছে সে দেবব্রতে 
পরীক্ষা! করিঞঝ্জে, নিজ অন্য পরিচয়, 

কহে নাহি কোন কথা ইন্দ্র প্রসঙ্গে সেখা 
কি জানি ইহাতে যদি বিপরীত হয় । 

কেমনে তাদের হয় এ মিলন জানন্দময়, 
তখন উভয়ে ভাবি করিলেন স্থির, 

মন্ত্রণার অবসানে নগেন্দ্র আনন্দ মনে 
একাকী চলিয়া গেল ভাগিরথী তীর । 


গঙ্গার প্ুলিনে এসে শিলাসনে একা বসে 


' তন্ময় হইয়া তিনি ছিলেন ভাবিতে, 
সন্সাসী জানিতে পারি অঙ্গুলী নির্দেশ করি 
দেখাইল দেবব্রতে অদুর সৈকতে । 
সন্নাসী আদেশ মত আদসিলেন দেবব্রত 
তখনি নগেন্দ্র পাশে চিন্তাপুণ মনে, 
প্রথম আলাপ পরে পায় পায় ধীরে ধীরে 
নবীনের গৃহে গেল তা'র! ছুইজনে | 
তিন জনে বসে সেথা হইল অনেক থা, 
দেখিয়া অধিক বেলা নগেন্দ্র তখন ; 


দ্বিতীয় খ&্ডর-নবম সর্গ। 


আর কি নাহি বলে নিজালয়ে সন্ধ্যাকালে 
নিমন্ত্রণ করে সবে, করিল গমন । 


রাধিকা নবীন সনে আদিলেন নিমন্ত্রণে, 
তীর্থ স্থানে নাহি আজ কোন শন্থরায়' 

পঙ্কজিনী ভাঁসি দ্বারে | মহ। সমাদরে তারে 
যতনে লইয়। গেল কন্যা মমতায় । 

অন্তঃপুর কক্ষে বসি আনন্দ সাঁগরে ভাসি 
রাধা, উন্দু, পঙ্কজিনী করে পরিচয় 

বাহিরের কক্ষে হেথা কত গলপ কত কগ। 
নগেল্দ, নবীন, আর দেবব্রত কয়। ৃ্‌ 

নগেন্দের কন্যা “হেমা রূপে গুণে অন্নপমা, 
চারু কুস্থম-হাস বিনআ বদন, 

অমৃত সিঞ্চিত স্বরে হণ গুণ গান পরে 
আসিয়! তাঁদের কাছে দিল দরশন | 

নবীন বলিল তারে গাওত মাঃ উচ্চেঃস্বরে 
নাও বারেক ওই সুমধুর তাঁন, 

নিকটে আছিল বীণা ধীরে ধীরে মুরছনা 

_ করিয়া ধরিল বালা বিষাদের গান । 
সকলে স্তম্ভিত হ'য়ে বালিকার মুখ চেয়ে 


গুনিল বিষাদ ভরা তাহার সঙ্গীত, 


১৭৯ 


১৮৩ 


ইন্দ্ুমতী | 
ইন্দুর জীবন গাথা ইন্দ্ুব মরম ব্যথা 
ইন্দুর উচ্ছ্বাসে গান হয়েছে রচিত। 
দদূর অতীতে তা"র স্থখের শান্তির আর 
ছিল যেই প্রেমময় প্রীতির জীবন, 
কেমনে ত।” নদীতীরে ভাগিরথী পুত-নীরে 


পতির সহিত তা”র হ'ল বিসর্জন । 
(কেমনে সে মৃত্য কোলে ভাসিতে ভাসিতে জলে 
নিরাশ্রয়া হ'য়ে পুনঃ পাইল আশ্রয়, 


কিন্তুতা'র প্রাণে খবর 'মতল জলধি "পর 
আধণরে ভামিয়! গেল কে জানে কোথায় ! 
বুকে ধরে কত আশ! কত প্রেম ভালব।সা 
কত আশাপণ চেয়ে এ তিন বগুসর, 
কাটাইল কত দুখে ভারতের বুকে বুকে 
করিল সন্ধান, পতি মিলিল ন। তা"র। 
পুণা তীর্থ হরিদ্বারে খুঁজিতেছে দ্বারে দ্বারে, 
জাগ্রত ঈশ্বর পতি যদি নাহি পায়, 
স্বনীল শীতল জলে কিম্বা পড়ি শিলাতলে, 
হৃদয়ের জ্বাল! ইন্দ্র জুড়াবে নিশ্চয় । 
শুনিয়া এ শোক গান বিষাদে ভরিল প্রাণ 
দেবব্রত নেত্র কোণে দেখা দিল জল, 
তখন কাতর স্বরে কহিল সে বালিকারে 


«কে শিখা'ল এই গান বলত মা+ বল” ! 
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বালিকা । পিসিম|। 
দেবত্রত। কৌথায় তিনি ? 
বালিক! । বাড়ীর ভিতর । 


নগেন্দ্র বলিল তা'রে যদি ইচ্ছ! হয়, 
বালিকার সাথে যেতে পারেন তথায় । 
পেয়ে তা”র অনুমতি দেবব্রত শীঘ্বগতি 
বালিকার হাত ধরে গেল দ্বার দেশে, 
যেমন খুলিল দ্বার দেখিল কি চমণ্ডকার 
কে তা'র ধরিল হাত নরণের বেশে! 
মঙ্গল শঙ্খের ধবনি তা'র সহ ছুলুধবনি 
উঠিল পুরীর মাঝে ঘন খন ঘন, 
স্বসজ্জিত গৃহান্তরে পক্কজিনী লয়ে তা'রে 
দেখাল বধূ বেশী ইন্দুরে তখন । 
তখন আশীষ করি ইন্দুমন্ঠী হাত ধরি 
দেবব্রত হাতে হাত করি সমর্পন। 
বলিলেন হাসি তিনি “লহ তব ইন্দ্রাণী 
হধোঞ্জেতরণী আর চড়োনা কখন ।” 





